30/12/11

vuelvo, camino del invierno,
de tu voz a mis manías.
convoco a mis monstruos domesticados
y los pongo a bailar en fila cualquier canción estúpida de piratas victoriosos.
es mi modo de encender el tiempo cuando no estás.
también colecciono barcos, cuento azulejos
y leo largas novelas de caballería,
pero lo de los monstruos es mejor,
porque nos conocemos y hemos acabado
por hacernos gracia.

27/12/11

qué fértil es tu tierra para sembrarla
para abandonar mis verbos o cimentar
naranjos bajo los que cantar
qué milimétrica tu luz, colmando
cada uno de mis ovillados rincones
cuando pierdo el tiempo en tu pelo y en tu barba
cuando crecen mis palabras en tu cuello
y el infierno es el lugar lejano
desde el que nos miran los otros.
porque tú lees
puedo escribir estos versos

(no encuentro ningún placer
en sorprender a otros,
si no te colonizo con mis verbos)

26/12/11

guardaba caramelos en el zapato y pegatinas en el fondo roto de los abrigos. si le hubiese preguntado por qué hacía algo así, me habría mirado con incredulidad como si pensase que todo el mundo obraba igual que él. me gustaba mirarlo trepar a los árboles y lanzar piedras con puntería, sopesándolas primero entre los dedos como si un silbido musical acompañase a su gesto. una vez tuvo un chichón en la cabeza que le duró tres semanas por tropezarse durante una carrera. jamás mentía o de eso solía fardar cuando me hablaba del país que existía bajo tierra, lleno de tesoros, al que me llevaría alguna vez, dentro de poco. un día desapareció. creo que se mudó o algo así. todavía pienso en él cuando descubro algo fantástico. supongo que era su manera de mirarme, como si yo tampoco formase parte de este mundo. 

22/12/11

"por cada pensamiento que le dedica a Linton, me dedica mil a mí"
qué poder encuentras en tener presa mi imaginación
en conocer los nombres por los que respondo sin quejarme
en agitar mi estado con tus fantasmales catástrofes 
y yo, que sólo existo en el espejo, demudada si no estás,
gimo como el alma del prado, los brazos lacios y sin vida
en esta prisión irreal que establece tu ausencia en mi contorno.
qué poder encuentras en acariciar los perros que contengo,
los que ladran por tu culpa cuando él llega, qué poder, qué 
extraña felicidad en clavar tus ojos grises en los suyos 
sin tener que recordarle con palabras que el cuerpo dulce
que posee es sólo un cascarón vacío cuando marchas. 

20/12/11

he recogido los restos de la catástrofe -la felicidad-
y el tiempo ha sido piadoso con nosotros, el frío
baila de puertas para fuera, el vino ha desaparecido,
yo murmuro: tengo sueño y a ti.
diciembre quiere quedarse
a ajustarnos las cuentas con cadencia:
nos debe demasiado.
mañana creerás que vuelves a vivir en el infierno
y yo te ofrezco el mundo que he creado
con infinidad de normas nuevas e imposibles
difíciles de memorizar, caóticas, cambiantes,
en fase de pruebas para eliminar tus miedos,
no puedo ser tu héroe ni merezco tu fe,
pero inauguraré la tierra para ti cuando amanezca
porque es mejor mi luz que las galernas

19/12/11

más días que referencias

aunque nací libre, aprendo a ser domesticada y aguardo, todas las tardes en la esquina del mundo donde me esperarías. siempre me voy poniendo nerviosa antes y miro a ambos lados de la calle o me hago la desprevenida o preparo pancartas y tartas, caricias o frases perfectas para que descubras rápidamente que trato de parecerte una buena chica. y cuando llegas, incendio el firmamento y no medito el cuerpo que te doy  o cuido tanto las cosas que te digo. y cuando no llegas, porque prefieres tu cueva, miro al mundo con desconsuelo como una rosa caprichosa en un planeta pequeño o un rey tirano sin súbditos a los que mandarles algo: y enciendo y apago el mismo candil por si dejan de importarte los doce segundos de oscuridad y te haces de día conmigo. 

aunque naciste libre, aprendes a ser domesticado y aguardas a que deje de cazar en alfabetos dormidos en el agua las palabras que no dices con palabras, tú que no te cansas de mirarme. y observas cómo compongo y descompongo el universo, casi con condescendencia, porque quiero probarte a la manera de los panaderos cuando prueban el pan, porque sólo quiero tu guitarra y vos. y llenas con tu ritmo cada día, haciéndonos acordes, nos compones mientras colecciono tus defectos y manías endulzándolos en mi cocina -del mismo modo que pongo sal en tus virtudes, porque cuando tú me elegiste salí del gran anónimo y me hice personaje principal.

aunque nací-naciste libre, aprendemos a ser domesticados como perro guardián, como leones chicos, como pulgas de un circo ridículo, como el zorro del cuento que siempre regalas. aunque a veces sintamos aviones enemigos a las menos diez o la soledad me salga rana o me sienta un ejemplo de subliteratura, me gusta cuando dices tonterías, cuando quepo en tu lado de la cama o alabas mis textos o recetas.

sí, aprendemos.

sincronizamos nuestros relojes con el paso del tiempo, entrelazamos nuestros dedos como si fuese nuestra responsabilidad hacer girar el mundo después del cataclismo, y yo, que hace un año me reía de ti y tu confianza, desnudo en tus manos mi casa de luz y mi futuro, como si el amor fuese el motivo del viaje y sión tu boca o nuestro puerto prometido. 

18/12/11

todo se soluciona en la cocina
donde puedo regalarte mi mejor veneno
y comprar tus ganas con el chocolate
que escondo en los cajones.
sobre el horno, entre cacharros,
boicoteando tus enfados con mis dulces,
gobierno tus instintos con recetas
haciéndonos a fuego lento, girando siempre,
tú y yo, compinches y enemigos,
a punto de caramelo.

13/12/11

en este cúmulo de valles que soy
te nombro río, te nombro cumbre,
otoño mis miedos frágiles
y me alumbro en tu voz que me ancla
porque haremos a nuestra imagen
y semejanza el mundo, el cielo,
el mar que nunca deja de llamarnos
dioses minúsculos del instante.

10/12/11

yo llamaba darme cuerda a la manera en que enredabas tus instintos en mi pelo. tú lo llamabas caricia, umbral, portal seguro custodiado por un tiempo indefinido. lo hacías antes de dormirte, al darme cuerda me refiero, poniendo en movimiento el mundo que soy -como juguetes de lata que patinan sobre el hielo en navidad-, activando mis leyes universales encaminadas a estancarse con tu ausencia. sí, tú lo hacías girar a todo, entre las mantas, nos hacías girar. 

7/12/11

-quería hablar del tiempo
-siempre hablas del tiempo
-pero esta vez es diferente
-...
-quiero decir, el tiempo se ha parado
-el reloj se habrá parado, el tiempo no puede moverse
-claro que se mueve
-no, somos nosotros los que nos movemos. el tiempo permanece inalterable. 
-...
-...
-quiero hablar de mí
-siempre hablas de ti
-pero esta vez es diferente. quiero decir, me he parado. 

6/12/11

susurras que sigo siendo de tu talla. las medidas justas. respiro en ti, de regreso a lo que era. sigo siendo de tu talla, afirmo y nos reímos. pero el tiempo pasa y te ha salido una cana. tengo que volver a casa y al trabajo y tú con ella.
vuelvo a ser la jefa de mi manada
aullo en mi cueva, gélida,
te llamo a ti. enemigo. el otro.
amante. reclamo tus terrenos tímidos
y ofrezco entre mis dientes los vestigios
de un fuego que sabes bailar
entre sábanas o escaleras, bailar
contra, entre, sobre mi
lengua de lobo hacia pinos pálidos.
que me obedezcan
tus instintos rápidos. estoy hambrienta
de nuestra lucha paralela,
de tu cuerpo tibio o confundido, rival,
que tengo frío.

5/12/11



para imprimir 
y doblar
y coleccionar
el último poemario que recité
y regalé

2/12/11

-hablas en chino
-son los grillos
-eres tú
-es el gorrión
-¿cuántos sois ahí?
-somos todos
-¿todos míos?
-sí

30/11/11

me ofrezco en tu altar desnuda
es decir, verbal, es decir, palabra
para que degustes mis vocales
mis vocales abiertas golpeando
mi paladar, tu paladar sediento
diré "sólo soy lo que soy"
diré "y la palabra se hizo carne"
diré "hazme el templo de tus hijos"
frases breves diré bajo tu lengua
desnuda, es decir, viva, es decir,
aquella que tú nombres

29/11/11


qué felicidad

28/11/11

tengo miedo y lleno la jarra de agua
hasta el borde, hasta arriba,
entonces la miro sobre la mesa
y vierto su contenido una y otra vez
en el vaso impoluto que sostengo, trago, dejo
convencida de que el líquido transparente
es mágico y que borra -como las manchas
en la lavadora- los tiznes en mí
convencida de que, cuando acabe
y la jarra sea un cuerpo, todo esto,
el miedo torpe, sin sentido,
se habrá quedado hueco, también,
o todo limpio.
los archienemigos se aman,
con la profundidad de los espejos,
con el frío acero de los dedos
cansados de disparar a contraluz,
se aman, porque odio sólo es eso:
amarnos cuando no nos tenemos

27/11/11



invento nuevas maneras de hacer llegar a la gente mis poemas

25/11/11

-leí en algún sitio que la belleza envenena o es una cárcel.
-en una de esas revistas tuyas de literatura.
-y que en realidad deforma y enmascara.
-la belleza es equilibrio, no puede deformar.
-y al situar el ideal lejos del hombre, lo hace miserable.
-lo salva.
-no, lo condena. lo condena a la eterna búsqueda y es una búsqueda sin sentido.
-deja de leer.

24/11/11

dijo algo de noviembre y yo pensé en la primavera. entonces cayó una hoja roja a nuestros pies, con esa cadencia atemporal que le resta importancia al universo. supongo que debí quedarme extasiada en los círculos pálidos que formaba el movimiento, porque perdí el hilo de la conversación y dejé de entender por qué hablábamos del tiempo.
los hombres sentados en los portales
calculan formas imprecisas, hablan
del tiempo, pero nunca de la muerte,
juran que hace mucho tuvieron fe 
pero que los bolsillos están rotos
y que de esos agujeros negros 
se escapa todo lo bueno -y lo malo. 
permanecen, en sus lugares, quietos
alertas, vigías sin escrúpulos, 
guardianes de nuestro cíclico y último 
movimiento paralelo a la nada. 
porque saben que un día, cuando todo
se canse de girar en este mundo,
serán los únicos que evitarán
el vértigo de las constelaciones 
golpeando al fin sus costillas huecas. 

22/11/11

durante aquellos días, cambiabas las estaciones en mi cama. yo prefería tu verano, aunque pasase calor, a los pies fríos y solos de tu invierno.

20/11/11

siempre sacabas tiempo para hacer café y utilizar mis versos como cuentas chinas de collares imposibles. engarzabas tus manos en la taza y en los libros, calientes, perezosas como las primeras gotas de lluvia espaciadas de la tarde. yo me sentaba a tu lado, observando los dibujos del humo hacia tu bocacueva, aprendiendo a evocarte como un niño que quiere tener la tarea bien. 

19/11/11

solo soy lo que soy

no soy mágica, no puedo
salvar a nadie, no soy
meta, ni principio
físico del movimiento.
no estoy en el centro justo
para que gires por mí
ni mis palabras conquistan
los finales de los cuentos.

son mi pelo, mi ala rota,
mis caprichos y mi fe
el equipaje que llevo
de tu cueva de milagros
al desierto donde duermo.

18/11/11

ella era rubia y mucho mejor que yo
pero tú no lo sabías

15/11/11





pronto volveremos a éldonon para hacer que todo lo que soñemos sea posible (gracias, dani, javi, marta, pedro)

14/11/11

tú, que me quieres bien

defiendes que siempre como con la boca cerrada
y que mi pelo no se enreda y, si lo hace, parezco,
desnuda, recién salida de la selva
afirmas que no soy demasiado alta, que soy atlética,
que mi talle de junco te recuerda
aquel viaje de tu infancia contra el río
mis lunares mal dispuestos
te resultan agradablemente cómicos
y mi manía de llegar siempre con la hora justa
sueles perdonarla por mi ingenuo amor al riesgo
cuando rujo, te seduzco; cuando quiero pelear,
demuestro fortaleza;
si llevo la ropa mal planchada
es que priorizo con creatividad mi tiempo
o te he dado la guerra en el sofá.
no tengo anchas las caderas, son de la talla de tus manos
y mi gusto por el vino es una manía con carisma
de mi amor por la literatura,
no leo demasiado, ni hablo
demasiado, ni duermo demasiado,
soy el término medio perfecto.
argumentas mi pereza como marca de ternura
o nombras a mis miedos como a niños malcriados
fáciles de consentir
y si digo que me ofendes al mirarme
subjetivamente idiota, tú, que me quieres bien,
afirmas con dureza que no entiendo
la distancia entre real y verosímil. 

12/11/11

no vamos a incendiar el mundo
ni a poner piedras bajo las puertas
no derribaremos torres ni alzaremos
nuestros estandartes victoriosos
hoy no es el día para las grandes promesas

10/11/11

se trenza la luz y el sabor del café, reclinado
sobre mi lengua perezosa, se hace el muerto.
es jueves: lo indican los periódicos, la obra
frente a mi casa, los pájaros, el reloj, mi teléfono,
el ruido en el pasillo o los ladridos de los perros.
te imagino en algún sitio, erguido en tu existencia
paralela, funcionando como una máquina más,
como un humano más en este caos superpoblado
que parece una bomba de película de sobremesa.
las macetas brillan lúcidas, somos, otro jueves,
seres, condenados a la inmortalidad, que se aman.

8/11/11

por compartir vuestro amor
ahora odio la literatura
odio mi sed de literatura
odio tener que respirar a través de las palabras
lo odio todo
y fuera diluvia

7/11/11

soy narradora,
lo primero que escribo es el final
no quiero vivir desde el principio

6/11/11

ha escrito el futuro en el anverso de mi mano
y no me lo deja leer
así que imagino el color de sus palabras
su trazo, el arco de su c,
la forma peculiar que tiene
de engarzar los términos.
digo que imagino, es decir,
construyo sin cimientos ni principios.

4/11/11

como si fueras ulises
bordo esta tristeza de hilo
con los restos de tu ausencia.
soy sistemática.
elijo bien, mis dedos
se mueven lentos como islas
por nosotros
-que vimos crecer gigantes y
alimentamos pájaros con nuestros huesos-.
como si tu empresea fuese épica
como si esta casa recordase aún nuestros nombres
bordo, de hilo, esta tristeza:
fiel, siempre fiel, a lo que eras.

2/11/11

no conozco las leyes de la selva,
no puedo pedir piedad a las aves
a las serpientes o a las bestias,
me encamino, ignorante,
a ser devorada.
es algo irremediable, como el ruido
de mis pies entre los árboles
o el río que quiebra la montaña

31/10/11

si supiese detener el tiempo
o aminorar los ritmos haciéndonos ligeros
si supiese derribar murallas con la misma inercia
con que las levanto o poblase árboles
al andar descalza o alcanzarte con mis manos
fuese un futuro aconsejable, quizá
podría incendiar aviones de palabras
convirtiendo en imposible este condicional:
perfeccionándonos -como ciertos verbos en pasado.

26/10/11

cuando darío dijo que me amaras japonesa,
japonesa antigua, no te hizo japonés, ni a mí paciente
por eso alteramos el concepto río y garza y loto y jade
enumerando caóticamente nuestras propias metáforas
en un nuevo amanecer para un mundo nuevo,
el que se llame como nosotros queramos llamarlo:
roca, torre, páramo, cielo, constelación, beso.

24/10/11

nuestro amor fue como escribir en los libros
como leer de los libros los términos exactos
de las declaraciones que otros
escribieron para tantos y asumir
que dependía de nosotros
eso del sentido universal o ciertas cosas,
aunque bajo la letra impresa
y bajo mi letra -torpe y a lápiz-
no apareciesen tus respuestas
ni nuevas insinuaciones.
sólo notas a pie. números de página.
y alguna mancha
ahora mismo estamos mirando bajo la carpa cálida de un circo en las estepas de la helada rusia. miramos, concretamente, a uno de los trapecitas. es un hombre del que se cuenta que con la clavícula rota, saltó sobre el trapecio usando su otro brazo y que por tragar fuego se arruinó la lengua sin quejarse -de aquella experiencia le queda un rincón pelirrojo en el bigote. lo observamos mientras se empolva las manos para empezar su entrenamiento. está serio. es un hombre que suele estar serio en su trabajo. hemos venido hasta tan lejos sólo para estar atentos a un instante. falta poco, que no se distraiga nadie, cuando vuelva a golpear sus manos blancas, concentraos en sus ojos. ya casi... ahí, ahí está. fijaos. sí, es esa luz parda en su mirada, ese brillo de reconocimiento. acaba de descubrir que escribo sobre él, hemos venido para esto. ahora sabe dónde estoy y que lo espero. todavía no es muy consciente de que abandonará su circo para despertarse una mañana conmigo, en cualquier habitación de madrid. todavía no sabe que le contaré esta historia y él confesará que es cierto. pero sí que sabe de mí y puede imaginar sobre nosotros.

20/10/11

estoy tratando de cambiar el mundo con las palabras.
voy a reescribirnos, a renombrarlo todo,
a arrancar todas las páginas usadas
y convertirlas en barcos que escapen de nuestras costas.
y entonces, de nuevo pronombres sin historia,
nos amaremos hasta gastar lápices
o emborronar cuadernos -futuras naves en el océano-.


y la traducción al persa de Maryam Mim
سعی می‌کنم دنیا را تغییر دهم با کلمات.
خودمان را دوباره خواهم نوشت، همه‌چیز را نامی دوباره خواهم داد،
تمام ورق‌‌های کهنه را خواهم کَند
و به قایق‌هایی تبدیل خواهم کرد که از سواحل ما می‌گریزند.
و آنگاه، دوباره ضمایری بدون تاریخ،
تا تمام کردن مداد‌ها یا جوهری کردن دفترها -ناوهای آینده در اقیانوس-
به همدیگر عشق خواهیم ورزید.

18/10/11

sobre el mar
nubes hipnóticas ocultan barcos
pequeñas catástrofes 
que a diario son disimuladas
por los trazos paralelos del cielo 
y el horizonte oceánico

casi como yo 
transformando el mundo
cuando dices lo que dices
y escucho lo que debes decir

17/10/11

no volveré a llamar
a mi cama barco
si en ti navego

15/10/11

hay un bicho en mi pared.

me observa sistemático.

yo hago una cueva entre las sábanas
e invito dos copas de las que beber.

selecciono uvas y paso páginas.

tú no estás. será que duermes.

13/10/11

trabajé toda una vida en los nombres de las cosas y luego tú querías llamarlas de otra forma.

10/10/11

a Erny, por todo,
fundamentalmente
por verme bailar
a kilómetros de aquí tú enciendes
una luz o dices algo y yo bailo
pensando que no me miras
ensimismada en el efecto pálido
de los resortes que adivinas desde lejos
entonces sonríes quedo y puedo verte
trabajando, casi como tú me observas
en mi baile improvisado y peregrino.
son los haces del deseo, del tuyo
de estar aquí, del mío de estar contigo,
que conectan un segundo nuestros dedos
entre teclas, a destiempo, acostumbrados.

8/10/11

ideo un complot universal
para amarte, a través de todos.
cada beso que abandone
te pertenecerá a ti,
aunque no sepas pronunciar mi nombre
ni adivines mis caderas.
por todos,
atravesando a todos,
renunciando, después,
a todos
quizá llegaré
quizá cualquier día
a nosotros.

la soledad del escritor

al tiempo que el aire incide
en la línea calma del silencio
movido por tu cuerpo
que se eleva y que se aleja,
me vuelves isla:
pequeña parcela de sueños
sin turistas, ni náufragos

6/10/11

vosotros, seres humanos,
enfermáis y sanáis,
motores inerciados,
máquinas latentes.

hacéis cosas imposibles,
por ejemplo, amáis
y todos sus sinónimos y
antónimos
una y otra vez,
como las bestias.

5/10/11

-reclamarías a todos tus amantes, uno a uno, siendo injusta, elevando el egoísmo a nuevas cimas. y les darías a beber todo de ti
-hasta vaciarme y no sentir nada
-o vaciarlos
sostiene una carpeta sobre sus piernas y un pañuelo para el cuello enrollado. también una mochila. va vestida de azul. lleva el pelo torpemente recogido y varios mechones le adornan las mejillas y le cubren las orejas. es pálida. su mentón es recto. la luz incide en él. por eso me vuelvo a mirarla. para descubrir si lo que esconde es tan perfecto como lo que muestra. sus ojos son hirientemente azules, sus labios proporcionados y justos. nos miramos sólo unos segundos, pero yo ando un rato pensando que es mi tropiezo con la belleza del día. 

4/10/11

a veces me responde el eco
cuando ladro en esta cueva
y el reloj, siempre fiel
sin disimular observo
todos tus trastos y virtudes
vestidos de azul
mientras andas ocupado en otra cosa

me acomodo en tu omoplato con mis ojos
y con el gusto del que prueba el mejor dulce
te miro una y otra vez sin que tú atiendas

asombrada descubro los conceptos
pertenencia, vértigo
y orgullosa
paladeándonos por un instante
celebro que eres el puerto
en que puedo dejar besos y atracar barcos.

2/10/11

soñé que tenía frío
y venías a abrazarme
a mi lado de la cama.
entonces
ya no eras tú
eras nombres de canciones
escritas sobre mi piel

desperté
respirabas quedo a mi lado
me di permiso para sonreír

30/9/11

en la pared
estaban escritos los nombres
de todas las constelaciones conocidas
de mayor a menor
por eso, sin estarlo,
estabas conmigo
y podía besarte
a través de los astros
de los nombres
juntos en mi espacio finito

28/9/11

aprenderé a leer de nuevo
aprenderé las cosas importantes
cuando todo comience
cuando deje de ser este maldito final

26/9/11

entre el ruido,
regresó de madrugada,
cargada de palabras,
aprendiendo a desdecirse,
porque
a partir de ciertas horas,
los verbos se revelan
y prueban a mentir
con la misma fuerza
con la que dirían la verdad
a plena luz.
susurraba y se reía
preguntándome si todo aquello
era una mentira desvelada
o simplemente ella.

yo tenía los ojos cerrados.
respondía sin pensar
cosas ciertas, quizá injustas
o simplemente yo.

25/9/11

23/9/11

otoño me regala lluvia calma
auguro, elevo pájaros,
sueño con mujeres que no existen
y el planeta gira, irremisiblemente,
en un lugar exacto bajo mí.

20/9/11

la princesa de tinta azul se mira los dedos manchados y mira el trabajo y el reloj, quizá la hora. se pregunta si saldrá ese color de su piel y tararea molesta concentrada en una palabra difícil. entonces la ciudad se hace enorme un segundo antes de volverse diminuta y caber en su salón, porque nada más importa salvo ella. 
el tiempo se disfraza en el lugar que habito.
inventa fórmulas en su elasticidad mientras, rítmica, planeo conquistar el mundo.
después se marcha, dejándome la sombra tras de sí, como una manta.
seguro que bebe y se emborracha.
vuelve en el segundo exacto, ligero, besucón,
convirtiéndome en victoria con sus gestos.
entonces lo acaricio, lo asumo, me templo.
celebro su llegada y nos miramos: hora tras hora.

19/9/11

ámame antes del fin del mundo, 
antes de la caída de las constelaciones, 
cuando la civilización torne a selva
y el hombre acabe por destruirse, 
ámame antes, antes de las catástrofes, 
ahora. 

15/9/11

Juré que no lo había inventado, que no mentía, que era cierto. Lo juré con la boca y con las manos, lo juré con los ojos, con cada célula de mi piel. Juré como juran los niños convencidos de su inocencia y como juran los viejos por los recuerdos que comienzan a perder. Incluso recité su nombre sin olvidar ninguna de las letras. Ellos se reían complacidos, dispuestos a perdonarme por mi efusividad. Como si tuviesen pena de mí.
Y aquello me hacía sentirme empapada, su compasión me calaba la ropa y la piel bajo la tormenta. Porque no hacía frío, tiritaba. 
 -Lo prometo -insistí rendida-, existe. 
 -Ya, ya, ya, niña. 

14/9/11

por dejar mi patria
y abandonar mi reino,
por armarme barco
y acudir a reposar en ti,
por traicionarlo todo:
tu helena

12/9/11

albergo círculos, dibujos de círculos
en mi pecho.
geométricos marcan zonas cero,
rincones donde cobijar besos,
centros de diana.
rosados, de líneas delgadas,
círculos tiernos sobre el pecho
-quizá ventanas, pozos, cimas,
quizá.

10/9/11

el veneno de la araña me alimenta
teje sobre mí, dibuja cúpulas y yo, 
paralizada, observo el cielo inmenso
y vacío. 

8/9/11

no es que el viento hubiese descubierto nuestros nombres, ni siquiera consistía en que los minutos nos hubiesen desnudado de nosotros mismos. no. no era aquello. era otra luz. la sombra de otra luz en tus pupilas.

7/9/11

Soñé que llegabas a casa y te imaginaba portando una maleta de cuero vieja. Te imaginaba porque no podía abrir los ojos y recorría nuestros dominios a tientas, con la seguridad del que se sabe en su territorio. La luz o el miedo me impedía abrir los ojos y tu voz llegaba cansada a mis manos tímidas mientras dejaba el aire recorrer las habitaciones oscuras en nuestra casa sobre el tejado. De pronto nos chocábamos y yo, que no te había intuido, me sobresaltaba abriendo los ojos sin pensarlo. Me mirabas dulce y agotado, me apoyé en ti, decidida a no cerrar mis párpados de nuevo.

6/9/11

aguanté tus gritos, tus mordiscos,
rompí tus cadenas con mis dientes
y entre las sombras de tu cobardía
me aguardaban tus ansias de escapar

5/9/11

Llevaba el pelo recogido torpemente en una coleta que no impedía que muchos mechones le cayesen sobre la cara, quizá por eso había optado por sostenerlos con una fina diadema rosa que nunca usaba cuando esperaba encontrarse con alguien. Siempre que se ponía a trabajar en algo necesitaba tener la cara despejada. Estaba inmersa entre sus papeles, con su peor camiseta, las piernas desnudas y el ceño fruncido. En su perfil percibía la huella honda de sus ojeras creando pequeñas bolsas grises bajo sus párpados. Las gafas descansaban sobre la mesa junto a dos tazas de café como otro elemento más de los que le estorbaban. Sabía que no me había percibido y que en el momento en que dijese cualquier cosa la sobresaltaría, me miraría irritada increpándome con poca educación. Pero también sabía que, en el instante en que mi cuerpo produjese el más mínimo ruido, sería expulsado de aquella posición privilegiada, de aquel mirador secreto a la magnitud de sus dominios. Desde allí, desde el quicio de la puerta, entre las sombras tercas de la tarde, contemplaba el mundo secreto que ella desplegaba concentrada en todos los detalles, menos en mí. 

4/9/11

hoy acampo en mi hogar, 
soy mi punto estratégico, 
la mejor de las guaridas, 
mi territorio sagrado. 
hoy soy casa, para mí. 
 -háblame que tengo miedo.
 -no creo que tengas miedo.
 -sí, es cierto, lo tengo.
 -pero si tú eres tu lugar seguro.

2/9/11

vago, desterrada de tus dominios
cargada de abrigos contra el frío más allá de tus murallas. 
pruebo con tus puertas todas mis palabras mágicas.
beso tus puertas. deambulo,
brújula en el polo, entre los cauces de tus no. 
helada, confundida fuera de ti, 
olvidada entre acordes y palabras,
espero el beneplácito de tu voz diciendo "vuelve a casa"

30/8/11

septiembre me vigila desde un jueves
sabe cosas que ignoro y se aprovecha
luciendo su sonrisa confiada,
frotándose las manos como un viejo
que sabe demasiado y que se calla.

25/8/11

soñé que participaba en una guerra que no entendía, que me sobrevolaban estelas de misiles y el mundo se hacía añicos alrededor. vestía uniforme y corría entre árboles marrones, escapando de las líneas de ataque. la retaguardia había sido vencida por el enemigo. y fui acogida por él, colmada de ternura. 

23/8/11

mi casa duele más después de ti
los milímetros de mi cuerpo se revelan
y hacen huelga en el sofá, acorralándome.

tú vuelves al mundo,
existes.

mientras, reinvento mis terrenos
establezco nuevas órdenes de propiedad
y pujo, con todos mis ahorros,
contra cada huella de silencio.

es el curso natural.
es puro darwin entre sillas y escaleras.
es mi boca.

renombro mis dominios en tu ausencia.
es mi boca que idea fiestas con las cosas
hablándoles como a los niños
o a los perros cojos que pueblan las aceras.

el eco me mira extraño.
mientras,
existes,
lejos.

y mi cama se hace monstruosamente grande.
agosto 27º
para hacernos eternos en las palabras
como estatuas por deletrear que aún se aman,
invierto el tiempo, detengo los minutos con mi pluma
extendiendo un segundo entre nosotros
prometiéndonos la inmortalidad
en esta carretera marrón, de asfixias arenosas.

15/8/11

salmo 44
desapareció el puerto de ofir
 y con todas sus riquezas
el oro y plata en tus manos.

en el embarcadero
cuna de pavos reales,
sándalo y marfil
no podrás despedirme
ni jurarme: vida mía,
con promesas de palacios
rubíes y perfumes.

(ofir la ampulosa
 ya no consta en estos mapas
y su dueño vaga tierras
como un loco).

¿de qué sirven tus tesoros,
rey herido, si pereces
hombre solo entre tus cosas?
¿de qué sirven jade y nácar
cuyo precio me doblaba
sin esfuerzo?

Ya no hay velas
arribando a tus dominios
y el néctar que bebimos
lo disfrutan otros hombres
(menos ricos, menos necios)
en mi lengua.



13/8/11

entreabrí los ojos. la luz del amanecer se filtraba tiñendo la casa de gris. ¿era él? ¿había vuelto a soñar con él? aquel desconocido que emergía en el centro de todas las pesadillas para asegurarme que todo iría bien. cerré los ojos manteniendo la respiración profunda. si había sido él, quería volver. quería volver a estar dormida, tendida a su lado: segura. 

12/8/11

capaz o incapaz
de llenar los mares de caminos
mi suelo de oportunidades
de cazar lobos de coleccionar anclas
de achicar el agua de mi pecho
o acariciar mi nombre
¿capaz o incapaz
de mí?

-Pero, ¿por qué llegan los barcos a tus aguas?
-Porque conocen el sitio donde aguardo.
-¿Pero por qué?
-Porque saben que quiero ser puerto.

10/8/11

enterraré todas las ciudades
erigiendo santuarios a tus restos:
a las palabras que dijiste,
a las que dejaste sin decir,
y, cementerio mudo, el mundo
recibirá como flores mustias
mis versos, mis ansias
de arañar la tierra con los dedos,
aquel pasado llamado nosotros.

9/8/11

Entonces le pregunté por todas esas cosas que escribía, si eran para mí, si mi nombre habitaba en sus pronombres y al decir ella me reclamaba. Guardó silencio y yo me callé también, incapaz de decidir si otorgaba o negaba con su gesto. Cerré los ojos frente al cielo. La luna, entre nubes, trepaba a velocidad de vértigo. Sus dedos se perdían en mi pelo, devolviéndome al mundo. 

8/8/11

el ventilador gira despacio sobre nuestras cabezas.
la ropa tendida inaugura un tiempo nuevo de olores que se cuelan en la casa.
sueño con otoño, vestida de este cuerpo que se asfixia.
y el agua corre, principal, por mi garganta.

miro a través de ti. descubro islas.
el desierto de una tarde interminable me da tregua en tus costillas.
yazgo. yaces.
cualquier verbo es conjugable si alimentas mis pupilas de ti.
el ventilador gira despacio sobre nuestras cabezas. rítmico.

6/8/11

me gustaría contarte todo lo que sé.
 pero guardo silencio.
observándote.
quizá el mundo que construyas
 sea diferente al que conozco.
 yo, que he sido inventada por ti.
 yo, que te inventé una tarde.

4/8/11

el universo nos pertenece
somos los dueños de todo
cuando acampo en tu boca

3/8/11

de pronto eres un desconocido, pero conoces el sitio donde guardo el pan, el bote donde están las nueces y mi marca de café. lo que es peor, me miras como si supieses perfectamente quien soy y esperases en mis ojos el brillo del reconocimiento. yo nos siento dos extraños y he perdido la manada. vago herida como un lobo entre la nieve abandonada de un bosque solitario. clavas tu pupila en mí, casi suplicante. llegas, con el paso lento, como si tuvieses miedo de que mis dientes afilados se clavasen, en defensa, en la mano que levantas. pero llegas. contigo el olor de mi casa, de sol caliente, de nuestra cueva. parpadeo. sonrío estúpida. tú me escondes en tu pecho. el invierno se evapora y me agarro a ti. somos nosotros. recuerdo. 

27/7/11

revierten las formas y vienes sobre mí
con todos tus defectos y tus ruinas
-los milagros que eres incapaz de imaginar-
inventándome puerto salvo

yo ventilo la casa, preparo tu comida preferida
y me hago mujer, descalza,
reconstruyéndome guarida por nosotros.
 -Un día me sabrás mejor a mí que a las tablas de multiplicar.
 -Esto tú lo tienes fácil.
 -Sí, porque no me acuerdo de las tablas...


(ando disfrutando del mar, la calma, la lectura y el silencio)

20/7/11

Las cosas que no nos dijimos vuelven a verme
parlotean
inventan chismes, hablan alto,
me despiertan por las noches, mienten,
riman.

18/7/11

ojalá las cosas importantes no dependiesen del silbido del viento
y mi amor fuese infranqueable como una muralla
inamovible como una palabra pronunciada entre susurros

ojalá en mis vértices encuentres amparo y nido
ojalá las cosas importantes no dependiesen del silbido del viento
había estado dando vueltas en la cama hasta la madrugada, incómoda sin ningún motivo, rodeada por los lindes de su escenario conocido sin conciliar el sueño. la primera luz gris de la mañana la asaltó inclemente descubriendo el misterio del insomnio: era su respiración. era la falta de su respiración. la falta de su respiración lo que la hacía no sentirse en casa y deambular entre las sábanas como un niño extraviado. 

15/7/11

las pesadillas comen de mis manos en la madrugada
mientras aguardas con los ojos abiertos a que vuelva
de mi lado inhóspito a tu lado de la cama
como si lo supieses todo, como si hubieses inventado
todo sobre mí.

13/7/11

hago una lista de creencias para dudar de todas
para dudar de ti para dudar de mí
para dudar de cada uno de los conceptos
que sostenían las claves de mi casa

10/7/11

entrada número mil



Han pasado muchas cosas desde que abrí este blog después de descubrir, haciendo un trabajo para el doctorado, el blog de Abel y después el de Luar. Han pasado muchas cosas en el mundo, pero sobre todo han pasado muchas cosas en mí. En mí como escritora, en mí como mujer. No sé si todo esto ha tenido algún sentido, tampoco comencé esta empresa buscando un fin o una meta, simplemente necesitaba tener un ejercicio diario, un ejercicio literario y "ridicula" y "calamidad" son dos de mis palabras preferidas. 

Gracias a cada uno de los que os habéis tropezado aquí, de los que habéis seguido viniendo aunque yo haya dejado de visitar otros rincones, de los que se han ido sumando gracias a esos bares con micrófono.

Después de estos años, yo que gritaba "merezco el amor de un poeta", puedo decir: merezco mi amor. 

9/7/11

para amarte
no necesito de ejércitos ni de torres
ni armar mis barcos
o dirigir mis tropas
para amarte
vulnerable y frágil
mi cuerpo desnudo
es lo único que poseo
-Tienes palabras enredadas en el pelo.
-Y tú en la barba.
-Ven.

8/7/11

amo a un hombre, no por su fuerza, sino por su debilidad

6/7/11

recorría la cuerda floja, con cara de idiota, con su estúpida cara de a mí no puede pasarme nada, fingiendo la inmortalidad a cada paso decidido y alerta. recorría la cuerda floja y yo quería gritar, llamar a una ambulancia, alertar al público, preparar las vendas la lápida las lágrimas. pero el tiempo dejaba de moverse, la distancia se multiplicaba y el cuello me dolía de mirar, aterrada, hacia lo alto. 

4/7/11

planeo ciertas dosis de inocencia para seguir aquí
nadando entre las cosas que el mundo necesita
las que necesitas tú las que necesitan ellos
para emerger pulida y nítida de lo que prescindo
y erguirme atemporal, paisaje inmóvil,
en el centro de lo que llamaría vida.

1/7/11

on vacances
tengo arena y sal en las mejillas
tibias del sol quebrado de la tarde

28/6/11

a veces siento que todo lo que pasa
-da igual lo que pase, todo lo que pase-
se quemará en el mar o se deshará en salitre
como si las olas fuesen borrando de la arena lo ocurrido
-lo que está por llegar, a lo que llegamos solos-
y todo estuviese por estrenar a cada momento:
mi corazón, mis manos, mi boca, mi piel.
mi memoria.

27/6/11

-la caja de pandora tiene ya demasiados nombres, tantos que somos incapaces de recordarlos, aunque los aprendimos como una canción estúpida en nuestra infancia
-pásame la botella
(sonido de vino sobre cristal. silencio. un grillo canta)
-me siento tan cansado hoy...
(se escucha el aullido de un perro y un coche pasa por la calle con su motor ridículo)
-estoy cansado

26/6/11

no importa la mentira que invente
ni a quien intente engañar
ni los cuentos que cuente
la verdad es siempre la verdad
(y nos hablamos de tú)

23/6/11

imantados
puede que sea yo puede que seas tú
o el incendio que se hace en la escalera
cuando al alzar los ojos tropiezo contigo
y hay tantas formas de tropiezo -y tú lo sabes...-
que presiento que al cruzarnos tus dedos rozarán
el aire que muevan los míos
que orbitaré a centímetros del eco de tu voz
y partículas minúsculas -constelaciones de polvo suspendido-
errarán en sus caminos alteradas
por nuestros cuerpos imantados
distantes sólo por leyes que otros
inventaron para nosotros y para el amor.

21/6/11

este plan carece de sentido, recuerdas anidando en mi omóplato desnudo
como aparece el universo a quien no pregunta nada
y yo me callo con todo lo que soy
concentrada en una respiración que no despierte a tu conciencia
porque no me importa el puto sentido del mundo ni de tu indecisión inhóspita:
has detenido el tiempo
y todas las mujeres que soy esperan recibir un nombre.

20/6/11

 -Cuidado con lo que te cuentas, que te lo crees.
 -Y grito que viene el lobo.
 -Y muchas otras tonterías también.

19/6/11

181
minutos o días u horas,
kilómetros, miradas, macetas y recetas y leyes de la gravedad,
sillas, pasos, olas, pájaros o siestas,
amantes o libros o canciones, páginas
y palabras y bolígrafos y letras en un pentagrama,
asteriscos o poemas, piedras, zapatos,
besos,
segundos, latidos, inspiraciones
espiraciones, brindis.
tú y yo.

16/6/11

murmuras mi nombre al despertarme,
 me recuerdas,
 para que no amanezca cualquiera
en estas sábanas que nos hacen barcos,
murmuras como un misterio mi nombre,
el que tú me has dado,
 el que me dibuja,

 abro los labios,
 inspiro, resucitada de nuevo,
vuelta al mundo
que menos me gusta pero que tú salvas y construyes
cada mañana

15/6/11

Mi plan empieza en tu hombro izquierdo
rodea tus instintos -las barreras que dispones-.
se hace un sitio en tu costado
como un gato caprichoso
que busca complacerse
y descansa entre tus cosas.

14/6/11

yo no soy esa mujer
no tengo las respuestas
ni puedo salvar a nadie
no soy fuente ni algoritmo
mi agua sólo da más sed
y en los huecos de mi cuerpo
tus caminos no se marcan



(mi tierra tiene su propio pueblo)

13/6/11

y beberemos vino en los tejados
mientras atardece en parís
te robaré besos en todas las puertas
pares e impares del abecedario
porque nos dará igual si el faro
enciende o no enciende la luz
si los barcos descansan en la orilla
o las estrellas han incendiado otros mundos
si somos un tópico más cumpliendo las normas escritas
o se puede predecir nuestro fracaso
porque en nuestra copa no existe el futuro
lo haremos, beberemos vino en los tejados

12/6/11

me observas como si supieses quien soy
a pesar de lo que digo y lo que hago
y lo que dejo de decir o hacer,
contra mis intentos de engañar al mundo,
sabes hacia dónde giraré la cabeza
o qué decir para iluminarme un verso
en la comisura izquierda de la boca
y sabes que podrías rescatarme
salvarme de mí y del ruido
pero que no vas a hacerlo.
Miré el resto de vino al fondo de mi copa y lo giré varias veces intentando concentrarme en el dibujo que imprimía en el cristal. Hacía unos días que había aprendido aquella nueva manera de sostener la copa por su base y me divertía sintiéndome sofisticada al hacerlo. En la botella quedaba todavía como para otro brindis, pero sentía mi cuerpo en el lugar preciso en el que debía estar. Levanté los pies para subirlos al asiento y miré por encima de la barandilla. La tarde caía sobre la ciudad y no podría hacer nada para impedirlo, tampoco tenía ningún motivo suficientemente bueno como para detener el tiempo. Todavía girando la copa cerré los ojos un instante, concentrada en mi propia respiración y en las imágenes sonoras que iba recibiendo. En el olor cotidiano de mi cuerpo y de mis plantas, en el sabor seco que todavía sentía en mi lengua. Por un instante había aterrizado en mí misma, sin versiones ni variantes, era yo, absoluta, temporal, viva. Abrí los ojos sorprendida en media sonrisa, apoyé la cabeza en el respaldo y apuré la copa.

10/6/11

amaina la lluvia en mi costado

libero los barcos encallados en mi piel

los barcos sin nombre

los barcos sin botín

mis barcos tristes de las tardes

a los que ya no quiero consentir

8/6/11

supongo que estoy cansada de ser mi héroe
y que esta semana es demasiado larga
o demasiado corta para la cantidad de cosas
que tengo pendientes,
que al llegar a cierta edad tenemos que salvarnos
a nosotros mismos y eso agota
porque no llegará nadie para quitarte los miedos de delante
ni encender hogueras o iluminar cuevas,
porque los días se suceden y las horas se suceden
y yo me sucedo continuamente, me paso una y otra vez,
ocupada demasiado conmigo misma. conmigo misma.

6/6/11

las cuatro se han convertido en un sitio de madrugada,
un punto exacto en mi piel
donde se alojan, sin modales,
los lobos más feroces, los sueños y el deseo.
juegan cartas, cuentan cuentos, mienten,
a veces se ríen demasiado alto
o fuman hasta desvelarme,
entonces me muevo
y te despierto.
se quedan todos callados.
me asusto más.
nos damos codazos como niños
pillados en un atraco y tú
vuelves a respirar tranquilo hasta que nos dormimos.

1/6/11

cuando tienes pesadillas, imaginas que mi cama es el único lugar seguro del planeta, como si hubiese algo heróico en mi abrazo, y te acoges a mí como a sagrado, espantando a los monstruos de las sombras desde el arrullo de mi hombro

31/5/11

las mujeres con alas comen piedras por las tardes
y a veces no respiran o se olvidan de hacerlo,
duermen en los huecos de los cuerpos y,
ovilladas, recitan constelaciones de carrerilla
invocando antiguos dioses de los hombres

yo no soy así, yo no cocino
y respiro y recuerdo, cada cosa, el tiempo, la muerte
recuerdo, insomne cuan larga soy
ignorante de los nombres de los astros
esperando a que tú vuelvas.

30/5/11

acaricia con tu boca las letras de mi nombre
dormidas en el costado que recorres
aguardando la herencia de los hombres
que, a través de tus raíces,
te han permitido estar aquí,
respirando quedamente conmigo.

29/5/11

mi amante tiene un nombre complicado y no habla inglés, siempre entra haciendo ruido y murmura mi silueta con sus manos de experiencia. mi amante ve en mí la mejor guarida, soy su cueva de ladrones, su ejército de tierra oculto entre la selva y, cuando llega, despejo los armarios y mi cama para él. mi amante duerme entre mis piernas como si todo andase bien y el miedo no asolase otros balcones, vierte en mi pecho su fe y se aleja de mis pies cuando tú vuelves, herido y cotidiano, de tu día. 

28/5/11

para no despertar a la belleza
ando de puntillas en tu espalda
desnuda de pereza y de mis ruinas
tarareando un verso de cualquiera
para dejarte ciego y sordo de mí

27/5/11

te necesito
cuando no necesito a nadie
y menos a ti

26/5/11

mi cuerpo pesa, detenido,
como si un ciclo lunar
se encerrase entre mis piernas,
observo los visillos conquistando,
por el viento, los bordes de mi cama,
mascullo el sueño almidonado de mi siesta
hasta que el frío ilógico se aleja entre las mantas
y vuelves, con forma de concepto,
a mis costillas aligeradas de carga.

25/5/11

mi amor no es el de las poesías
ni el de ayer o el de mañana
ni siquiera es el amor de tu canción
o de los versos subrayados en los libros
no es un amor entre palabras
no es herencia o profecía
ni mesiánico o promesa
mi amor es hoy
con las manos enterradas en la arena
retrocedo
las circunstancias que soy
hoy parecen listas para ti
y tengo miedo

24/5/11

 -¿Y por qué no le dices que se vaya a vivir contigo?
 -Porque no quiere hacerlo realmente. Ama la mujer que es cuando está conmigo, pero no me quiere a mí, sino lo que podría ser a mi lado. 
 -No estás segura de eso. 
 -Lo estoy porque siento lo mismo. 

23/5/11

aprovecho las pocas horas de valentía
que me restan tras de ti
y cambio el mundo con mi boca
para que, por un instante,
parezca un lugar mejor para nosotros

22/5/11

eres como mirar al fuego
como arrendar mis rizos a la sal y la arena de mayo
como enterrar mi cuerpo entre tus manos
y beber, lento y largo, agua de madrugada

19/5/11

"yo sé que existo porque tú me imaginas" ángel gonzález

nunca he sido tan buena como hoy,
ni tan tierna, ni tan dulce, ni tan fiel.
jamás quise envejecer
ni tener hijos o nido en que refugiarme.
contigo puedo ser quien siempre era
ahora no está mal  si soy pequeña y torpe
y frágil.
ahora no estoy mal
por mucho tiempo

17/5/11

entre tus cosas
ya aprendí bastante del invierno,
ahora déjame aprender de ti.

16/5/11

que no puede cansarse de esperar... (L.GarcíaMontero)
son días como hoy, en los que llegas
con todos mis recuerdos y sabemos
que no te puedes quedar, que tampoco
 yo puedo quedarme, cuando vuelvo
con la melancolía idiota de tu abrazo
y tú murmuras mis palabras
-las que no dijimos suficientemente alto
como para salvar a nadie,
las que nos hicieron cobardes
 o valientes, como ahora-,
cuando somos desconocidos
 unidos sólo por la memoria de unos años,
de juramentos y verdades
sepultadas en el ritmo cotidiano.
son días como hoy: los llenos de citas,
 los ocupados, los kilométricos días como hoy,
 los prometidos.
los que nos amparan del desvelo de encontrarnos
 y saber que no somos los mismos,
 que ya no nos queremos
como nos quisimos

14/5/11

ojalá tuviese amor para entregarte
y no esta casa de palabras
cimentada en lápices y bolígrafos
ojalá tuviese amor y fe y no sustantivos,
ojalá besarte no fuese un verbo
y pudiese conjugarme contigo
pobre de vocablos y de cuentos y mentiras

13/5/11

y no queda tiempo ya
para iluminar la luz de azul
y verter las ganas en un sueño nuevo
estás roto en el espejo pero puedes
respirar, aún nos sobra espacio
para inaugurar los cuerpos
o girar la rueda que te invite a disparar

(canturreando al salir de la ducha)

11/5/11

arriesgando


he tardado meses en animarme a compartirlo aquí

10/5/11

la primera vez, vivíamos en un árbol, en una casa con paredes de madera y ventanas altas a la noche. tú me acariciabas el pelo mientras hablabas de cosas que te parecían importantes. a mí me parecía importante tenerte allí. después me desperté y estaba sola. la segunda vez fue en la casa del piano, cuando llegabas triste del trabajo y yo te arrastraba hacia la ducha. entonces no entendía por qué soñaba contigo. 

9/5/11


hay mensajes cifrados en el mundo para mí

7/5/11

mi casa es un desastre en la que crecen papeles en las mesas, bolígrafos en los bolsos. lápices en las estanterías. en medio estoy yo, observando árboles inmóviles. escuchando algún reloj. camino hacia la ducha. 

5/5/11

el café está cargado

levo anclas

acaricio fábulas

murmuro viejas canciones
moviendo los dedos de los pies

oigo tu voz en algún sitio

no al alcance de mi mano

aunque estás cerca

hay bruma en mi balcón
parpadeo

quiero decir
podría pasar horas contigo

3/5/11

 -Siempre estás en otra cosa.
 -Y en ti.
 -Cuando te reflejo.
 -Cuando te reflejo.

2/5/11

florecen luciérnagas
tu boca pone luz
junto a mi cuello.

28/4/11

narradora
fui coronel y bandido, 
hice las veces de mapa y las de tesoro, 
de fragua y sino tuve el nombre de todas las musas
-el que tú deletreabas con mi boca-.
construí murallas, islas, barcos y palacios,
reclamé monstruos por ti, cacé lobos,
amaestré lo que soy y lo que era.
peleé. 

y estoy cansada

y no puedo imaginarme una caricia, 
ni un mar, ni una palabra. 

26/4/11

abel
están rotos los pájaros
y están rotas las manos
y está roto el amor
entre las murallas bastas
de tu derrota.




(y que salvarte fuese fácil)

25/4/11

ignorancias
torpe,
como el tiempo que pasa
y el olvido
y estas manos desacostumbradas,
como el silencio cuando te marchas y el
frío astuto
clavado que me queda tras las sombras
del eco de tus pies
ya sin los míos.

24/4/11

sus ojos cambiaban de color si estaba triste, si era capaz de soñar, si tenía miedo o sentía deseo. sus ojos cambiaban de color. hacían señales. yo no conocía sus claves y observaba, disimulando, a la caza del momento justo de acampar en él para hacerlo sentir en casa.

21/4/11

y subiré la montaña llamada yo
para encontrarme conTigo

19/4/11

pregunto a los libros por ti, por nosotros, convierto en oráculos a los poetas y mis estanterías en templos, elijo para cada causa al más adecuado, elijo religiosamente, casi con fe, y pregunto a los libros por ti, por nosotros, por el paso del tiempo y el sentido del mundo, este mundo inacabado que pierdo entre las manos como un eco sin pasado ni futuro, desdibujada, incompleta, incapaz de hallar la pauta que establezca el orden en este inmenso caos en el que habito sin mí, pregunto a los libros, escribo en los libros, escribo libros, escribo aquí -en las paredes de tu calle-.
dispararon a matar
y los pájaros se levantaron nerviosos
en un vuelo sucio hacia el embarcadero
(no podían arriesgarse más, no podían
arriesgar más tiempo en esta causa)

tú y yo nos mirábamos atónitos
con las manos manchadas y las olas
rompiendo rítmicas contra las sombras
que desplegábamos sobre la arena
que no sabíamos si habían decidido apretar
desde nosotros, contra nosotros,
el gatillo de las despedidas
o si el amor se había levantado rápido
en vuelo sucio como los pájaros
al escuchar nuestras voces
trágicas bajo el embarcadero.

18/4/11

poética I

entiendo mi poesía como una continuidad en la que, cíclicamente, vuelvo a los mismos conceptos, a las mismas palabras, buscando la verdadera respuesta, utilizando las mismas construcciones en diferentes poemas y recreando un estado emocional que alterna también de manera repetitiva entre mis vivencias y un universo paralelo de no-elecciones, no-sentimientos. pero, ante todo, entiendo que quiero hacer algo que sea bello y, por lo tanto, liberador, literario; de ese modo mis textos se desgajan de mí para convertirse en expresiones de un yo ficticio e infiel, de un yo autor que no siempre tiene algo que ver conmigo, aunque siempre sea yo la que escribe estos textos. movimientos entre amor, desamor, abandono, deseo, soledad, duda... como un reloj que pasa siempre por los mismos números. entiendo mi poesía como un todo, como un ser en constante cambio que mantiene ciertas costumbres que nos hacen reconocerlo como él mismo. por último, por ahora, concibo mi poesía como no-dialogal, sino como respuesta última que no espera réplica puesto que es puramente egoísta: no es una llamada de auxilio, no es un grito de victoria. es literatura viva, que respira, que se mueve y que tiende -y se extiende- hacia los diferentes estados verbales que conozco a día de hoy.

16/4/11

podemos mentirnos, yo te enseñaré,
habitaremos mansiones inmensas
y nunca más renunciaré a tus manos
buscando promesas anticuadas
podemos mentirnos, yo te arroparé
el alma con palabras pequeñas,
pero significativas, iluminaré
todas y cada una de las ventanas
y jamás, jamás me iré.

13/4/11

aguárdame en el esqueleto verde del invernadero
entre las hojas secas y vacías
a la luz de una tarde entre árboles o espectros
recortados en los haces de cristal pendientes
aguárdame, porque quizá vuelva, quizá lo asuma
todo por perdido y acepte las victorias descreídas
de una historia como ésta, como hoy.

12/4/11

café y palabras vacías
es la hora de marchar
la hora de sumar los restos
de incendiar los trenes
y vocalizar tu nombre
con mis manos de cristal
para apresarte
a la hora de las catástrofes

11/4/11

acaríciame como si lo hubiese perdido todo
y sólo me quedase la misericordia
de encontrarme entre tus manos.

10/4/11

habita el olvido mi memoria
recorre los lindes de mi boca
desdibujándome
porque ya no importa el ser
-desaparece-
sólo importa combatir a la ceguera
mirándonos
dejándome en ti la consistencia,
la esencia, el misterio, las preguntas
que acorralan los martes.
sólo importa ver.

7/4/11

almuerzo luz
el tiempo ha decidido
darme una tregua
eliminando conceptos innecesarios:
mañana, ayer.

4/4/11

la luz entra tímida en la casa
dibujando tus zapatos en el suelo
el eco de un sonido, a mí
augurando ritmos en tus manos.
es domingo:
amar no es una tabla de naufrago,
es más importante que el tiempo,
es aquí.

2/4/11

 -Cuando era pequeño me daba miedo fantasear con el futuro, era incapaz de imaginarme con treinta años y feliz. Así que sólo podía imaginar para encontrar la paz que, con suerte, me moría antes de llegar a esa edad. 
 -Pero eso es muy triste para un niño.
 -Es muy triste para cualquiera. 

1/4/11

 -andas por la cuerda floja
 -sí
 -corres el riesgo de caerte
 -lo sé
 -¿por qué no bajas?
 -he olvidado cómo se sale de aquí

31/3/11

"y jugamos a ser humanos" (zahara)

entre los trastos, los de siempre,
los que aterran por las noches por sus sombras elásticas recortadas en las paredes
y que luego son las cosas que recuerdas,
que conoces,
que consigues descifrar hacia la aurora, desnudo ya del miedo,
del pánico que genera el insomnio en las habitaciones grises como ésta,
me descubres dormida, lejos de ti,
preguntándote porqué hoy, porqué allí, porqué también entre tus cosas
divaga mi memoria entretenida en la respiración absorta,
preguntándote quién soy, porqué he vivido,
si lograrás hacerme feliz mientras tiritas
entre los trastos, los objetos monstruosos que conoces y yo.

28/3/11

te siento ajeno y mío,
cotidiano y prohibido,
siempre lejos,
siempre al alcance de mi mano.
te voy a querer(me
vas a querer)así,
subjuntivo,
sin saber jamás de mí por ti,
sin saber si sé dolerte
con la intensidad con que me destrozas.
ninguno de los dos infinitivos.
será quizá la única manera de ser
poesía, de ser.
quédate
quédate
cambia todo de sitio,
mis costumbres,
mis horarios,
decide mis dietas,
transforma mis manías,
modifica cada uno de mis rasgos,
seré lo que quieras que sea.
hazte feliz conmigo.

24/3/11

cobarde 
descalza tengo miedo
del  hombre valiente
que a veces eres. 

no quiero tener que acostumbrarme a ti
para luego pelearme con tu ausencia
y buscar mi alma entre las ruinas llamadas nosotros.

no quiero aprender tus verdaderos nombres
y luego aullarlos a la luna cuando te marches,
que me sepas, que me descubras,
que ande desnuda por el mundo sin tu mano y tu sonrisa.

no quiero construirnos, salvarme en ti,
alimentar mi fe junto a tu boca,
no quiero creer en la felicidad y que entonces,
antes que tarde, vuelva a ser la casa sola,
el frío, las costillas oxidadas, la clavícula sorda
porque no estás.

20/3/11

acuso hielo en la miel,
tos tonta y miedo,
recétame de ti,
mídeme la fe
controla el tiempo.

19/3/11

han dicho muchas cosas sobre nosotros
sobre el tiempo, sobre lo que ha de pasar

yo pongo candiles en el embarcadero
asumo riesgos, trenzo murmullos en las sombras,
aquieto trenes, aguardo
a que sean nuestras voces las únicas
que pueblen las noches de suspiros.

18/3/11

el accidente le dejó secuelas

es difícil vivir cuando se tiene miedo
de la vida y andas
preguntándote la fecha exacta, los minutos
en que el reloj construya
paz sin uniformes

sí, el accidente le dejó secuelas
de vuelta viejos temores
de infancia a la noche, el dolor,
el abandono
las horas grises que pueblan los espejos
cuando no te reconoces.

por eso cogía el teléfono con manos temblorosas,
mentía, mendigaba,
descomponía silábicamente las palabras.

el accidente le dejó secuelas
en las costillas, en el amor,
en la felicidad.

17/3/11

y los soldados se alineaban de plástico en las escaleras mientras yo reflexionaba sobre el nombre que llevaba con orgullo porque era el que mi abuelo había defendido, el abuelo que tenía los ojos como yo y una madre con mi nombre. y pensaba que aquel era un buen nombre para una niña pero un nombre horrible que me condenaba a morir joven porque era imposible ser abuela llamándose así mientras tus nietos se agolpaban a tu alrededor pidiendo un cuento. para ser abuela había que tener nombre de abuela y yo imaginaba que si vivía muchos años me cambiaría el  nombre por otro menos joven, menos niño que el que tenía entre muñecos de plástico y rodillas llenas de cardenales. y seguro que sorbía los mocos porque aún es marzo, cuando marzo no significaba marzo ni significaba nada más allá del invierno, cuando la mente de los niños aún no era capaz de guardar recuerdos y mucho menos fechas. entonces alguien me gritaba porque era la hora de comer y no tenía que cocinarme como ahora cuando reflexiono entre cuadernos y herraduras. 

16/3/11

la cosa es que nínive será destruida
lo anuncian los anuarios
y este ruido sordo de la casa vacía
cuando mis manos renuncian al tiempo,
abandonadas,
lo anuncian pies helados, mantas mustias,
manzanas aburridas en la estantería,
nínive será destruida y sólo me quedas solo
como un verso que nunca sabes
si podré terminar entre los dientes.

15/3/11

Y entonces sueño que algo se ha roto y el suelo está lleno de agua y lo tengo que limpiar. Pero cada vez hay más agua que se cuela entre las piedras, no deja de haber agua, cuanto más friego, menos consigo. Y todo el mundo pasa por encima y a nadie le importa. Y todo el mundo tiene cosas mejor que hacer que ayudarme a recoger el desastre, porque mi cama está mojada, porque mis cosas están mojadas, pero llegan tarde al trabajo o llaman al timbre. Y el suelo es de piedra y se humedece el barro y mi mejor vestido se ha echado a perder y no podré bailar porque diluvia en cualquier sitio y el agua se cuela en este rincón que tengo que mantener limpio, pero no avanzo, no avanzo nada. Y nadie se para. Nadie pregunta. Cada vez hay más agua. Pero no me puedo cansar. 
martes. madrugada
de tanto escribir sobre sueños,
se me ha llenado la cama de pesadillas

14/3/11

no me gusta cuando las sirenas tienen miedo
y murmuran recuerdos como música desde el fondo del mar
porque han dejado de sentirse hermosas,
cuando prometen abandonarlo todo en el abismo sucinto de la parálisis
atenazadas por historias sobre la superficie

no me gusta que tengas miedo, que estés triste,
que imagines que jamás serás feliz si no es ahora

nada, canta canciones alegres sobre piratas,
ahorca la pena en el alero, sonríe,
eres motas de luz sobre las aguas

13/3/11

Me enamoré de un músico en la calle. Tocaba el contrabajo. Era la segunda vez que lo escuchaba, la primera con tiempo. A las seis tocaba Chopin con dos violines y un chelo, casi no había nadie. A las ocho y media, un círculo de personas los rodeaba. A las doce de la noche, cuando volvía a casa, seguían allí. Me detuve a escuchar mi última pieza. Al llegar los aplausos no me resistí y me acerqué a dar las buenas noches y hacer un chiste tonto sobre si habían parado para la cena. Todos son extranjeros, menos él. Dicen que tocan hasta que se cansan y que él se nota cansado, quizá, si espero un poco, quizá, la cena... si no mañana, estoy aquí a la misma hora, puedes venir, si quieres, si no puedes esperar hoy, supongo. Me enamoré de un músico en la calle. Sostenía la belleza entre las manos, me la ofrecía. 

9/3/11

cíclica, insustancial, repetitiva
como la lluvia en el salón,
la lluvia en tu omóplato,
(cielo raso a las tres.
mi boca a las dos)
y en mis manos las palabras
de vuelta, de norte gris,
recordándote el camino a tierra

7/3/11

escapémonos de nínive
rindamos tributo a nuestras alas
bésame
almuerza de mi instinto
tararéame en la piel
las puertas de la ciudad prohibida
nos dejarán entrar
somos los elegidos
tus lunares se alinean sobre mí
no habrá lágrimas de artificio
ya no existe claudicar
soy tu eco, somos todo, es nuestro abismo
conocemos nuevos nombres
que tememos susurrar hacia la aurora
mírame
eres tú, desde mí,
eres tú,  lo sabías.

5/3/11

la muerte suma siempre de tres en tres
en un juego de números absurdo
que no somos capaces de comprender
por eso acristalamos los labios
-relicarios torpes de nuestro amor-
y entonamos viejas canciones con miedo.


(primer verso robado en cualquier puente)

4/3/11

1/3/11

tengo los cuadernos sobre la mesa. la poeta está escondida dentro de mí. hay una narradora latiéndome en los dedos. las gafas malvas están preparadas. el bote de bolígrafos. el calendario de fechas. el índice y los esquemas. cocino lo mejor que tengo para que la creatividad se sienta cómoda. a ver si la engaño, y se queda. 


perdonadme este mes... voy a ser más irregular que de costumbre

25/2/11

siempre quise ser el héroe de alguien
y ahora tengo miedo de que te despiertes a mi lado
herida y sin saber quién soy

23/2/11

No sé qué edad tiene Laura, pero vino a escuchar música y poesía una tarde con sus padres al bar de costumbre. Entre canción y canción yo la veía andorrear el local con una muñeca entre los brazos y, cuando nos llegó la hora del bis, de la segunda vuelta que pide el público, pregunté a los demás si en lugar de leer uno de mis poemas se me permitía contar un cuento a la niña. Todos estuvieron de acuerdo, incluso Rafa se dispuso a hacer los efectos especiales. Como era de esperar, elegí La Princesa Valiente y el Dragón Hipocondríaco, cambiando el nombre de Lucía, por el de Laura. Laura se sentó con Lola, su madre, en primera fila y yo olvidé a todo el público y me decidí a contarle el cuento sólo a ella. 
Este domingo Laura lloró en casa hasta que sus padres accedieron a volver al bar de la música y la poesía. Me miró con sus enormes ojos de niña que lo sabe todo -todo lo importante- y me cautivó de nuevo, pero no pude satisfacerla con un cuento. Aún así, Laura me perdonó, porque los niños tienen esa capacidad tremenda para ser condescendientes con los mayores. 
Hoy Lola me contaba que Laura está enamorada de mí. Sólo me ha visto dos tardes pero ya quiere que su nombre artístico sea Laura Rosa, puesto que el mío es Patricia Rojo -cosa que no entiende, porque según su concepción del mundo debería ser Patricia Roja-, y Lola podrá ser Lola Lila. 
Por todo esto no podía llegar aquí y escribir simplemente cuatro versos. Necesitaba hablar de Laura Rosa, la nueva princesa valiente de melena rubia y ojos de preguntas. 

22/2/11

 -¿Y quién puede dormir con la cabeza llena de pájaros?
 -¿Y el estómago lleno de grillos cantando?
 -No, los grillos están muy callados por si les da hambre a los pájaros.

21/2/11

aterrizo en tu salvaje debilidad
portando palabras baúl y una pregunta
me imagino cómo será habitarte,
domar tus mejores instintos
alimentando con mi piel a los peores,
llamando vagón a nuestra cama
andén al aire

18/2/11

tan a tiempo y tan inoportuna
drexler
la maleta vuelve a ser azul
y el horizonte inalcanzable,
esta vez el viaje
no será rumbo al mar,
será desandar lo aprendido 
por desprenderte de mí
ahora que nos tengo. 

16/2/11

cada personaje propone la historia que quiere tener. yo entrometo datos. jugando con hormigas previsibles. ellos aman, odian, ceden. no se dan cuenta y acaban viviendo la historia que quiero que tengan.

15/2/11

escribir para salvar la vida
y escribir como ancla
a veces no entiendo por qué sigo haciendo esto
por qué sigo haciendo esto aquí

últimamente me planteo demasiado el sentido de todo y se hace cada vez más acuciante la pregunta

14/2/11

me cuesta dormir cuando pienso en ti
y sustituyes a los monstruos que me aterran
inaugurando un ritmo de ausencias y deseo
con el que no soy capaz de pelear 
a última hora.








(y esta vez fue maydiremay quien me inspiró)

13/2/11

vals
vamos a construirnos sobre nuestros zapatos
tú agarrarás los planos y trazaremos círculos
con mis rotuladores para las ocasiones especiales,
el futuro podrá ser lo que queramos
entre acordes y macetas, besos y magdalenas.
dibujaremos la posibilidad sin mayúsculas
y yo escribiré cuentos que tú no llamarás mentiras,
encontraremos las fórmulas precisas,
el tiempo, las medidas, nuestro ritmo universal.
vamos a construirnos sobre nuestros zapatos
un velero que desafíe las tormentas en el mar
y sólo discutiremos el destino entre china
y una cama infatigable que no nos deje escapar.
acudo a descansar en ti,
a reposar en tu piel mis aullidos,
a enredar mis delitos en tu barba
y a sentir que por todos ellos
voy a ser perdonada.

10/2/11

silva libre impar
amarte es un estado


volumen dos
amarte es un estado
catastrófico, sideral,
con palabras transparentes
alumbrando el mundo que no entiendo,
que no entiendes,
donde somos ciudadanos sin leyes
dispuestos a abandonar.
amarte es un estado,
es dictadura, es pura casualidad.


(textos inspirados por carmen boza, su música y su manera de amar)

8/2/11

equidistas de la luz y mis mejillas,
obsoletas, denuncian una nitidez
venida a menos con el tiempo.
(hay murmullos prestos a encender
horizontes limitados en azul
en restos de arrullo y olas)
podría enredarte el mar en cada gesto,
acogerme para siempre a tu boca
y proponer batallas donde hacerte vencedor
sin mi derrota, sin pérdidas colaterales,
ni enemigos. guardo almas de barco
para ti en mis bolsillos, amor,
viejas constelaciones con nuestros nombres.

7/2/11

ensimismada en las palabras por tu ausencia,
entimismada cuando llegas, cuando construyes
y desarmas mi equilibrio con tus letras.
malhumorada
el sueño ha perfilado la felicidad de mi inconsciente
al arrullo de una noche larga y al amanecer,
con precisión meridiana, incipiente realidad,
el mundo ha desplegado su lógica cotidiana
recolocando las leyes física, el concepto tiempo,
la miseria visceral, la cama sola. Todo en su sitio.

4/2/11

contigo soy
mi punto débil,
el secreto de los héroes,
flor de piel.

3/2/11

tu pena
pone piedras en mi estómago
como si yo fuese el lobo al final del cuento
y el río pudiese llevarnos a los dos
a cualquier sitio bien lejos
del hoy, de la herida,
hacia la cicatriz.

2/2/11

orfeo se volvió para mirar
y a ti y a mí nos llevan las cuentas
desde entonces

el deseo tiene deudas de veneno
en salas de estar como ésta

bajo mi piel tu equilibrio
acompasa el silencio
y transparenta el fuego
de un mito desconocido
por las viejas generaciones

seremos dioses
seremos más justos

1/2/11

 -Yo he escrito mi poema sin utilizar tecnicismo, pero he hablado del lenguaje.
 -¿Del lenguaje?
 -Sí... del lenguaje del amor.
 -¿Y qué has puesto?
 -Que su piel es mi idioma universal.


(basado en hechos reales, sorpresas del club de poesía del recreo de los martes)

31/1/11

anidar
desconozco los nidos de las águilas
sólo sé que aparecen
en cimas escarpadas.

yo soy alta y difícil
puedes venir a anidarme
y a dormir,
a llamarme casa.




(estos versos tontos me tuvieron despierta desde las tres de la madrugada hasta las cinco, no quería levantarme a apuntarlos, pero tampoco quería olvidarlos, así que soñaba que los memorizaba y me desvelaba creyendo que los había olvidado... al final tuve que copiarlos a bolígrafo en la contraportada de la novela que tenía en la mesilla de noche)
me alimentas
Me alimento en la semana
y me lleno los bolsillos de tus gestos
por si debo subsistir.
Rememoro tus sonidos
en el hueco de mi cuerpo
entre las mantas,
paladeo tus caricias
acorralada en un ascensor más.
Colecciono los latidos en tus labios
que me marcan el camino
hasta tu casa.
Llevo mis abrigos inundados de ti
por si el tiempo es inclemente
y se cuela entre mis manos por tormentas
para helarme el amor
en las esquinas de tu ausencia.
Me alimento en la semana
y me lleno los bolsillos de ti:
tengo miedo de inventarte
si te alejas.

28/1/11

regresaré
a alimentarme de ti
desenterrando el ritmo que escondí
cuando marchaste

regresarás
a repasar alfabetos
en mi boca infatigable
recuperando el alma que suspendiste
cuando no supiste qué decir

regresaremos

26/1/11

secuelas
arreglamos el mundo
descomponiéndolo
a nuestra manera
materializando secuelas imposibles
descubriéndonos huellas
en la piel
de viejas batallas.

nunca más seremos
los héroes que fuimos.

25/1/11


... llegó y cambió todas las cosas de lugar...

24/1/11

Estoy sentada entre botellas en la habitación al fondo del bar. Hay una carretilla azul mirándome con fijeza mientras Rafa toca la guitarra y las manzanas envenenadas se marchitan en su cesta. Estoy sentada en la habitación iluminada. Con la escalera, los frigoríficos y las cajas de cerveza. Herida de domingo y de recuerdos de los que te dejan la boca seca. 
Su vestido estaba escrito de antemano, supongo que también sus piernas y su manera de mirar directamente a los ojos, como si estuviese dispuesta a arrasar con todas las leyes que conozco. Olía a naranjas y mentía lo suficientemente mal como para dejarme envenenar sin resistencia. Supe que se llamaba Clara demasiado tarde, como todos. 

23/1/11

aduanas
recorro nuevos lindes de mi piel
bajo tu ropa.
sé que tu centro es mi frontera
y tu boca
capital de mis principios.

22/1/11

anochece
no voy a desnudar otra escalera
con rumbo a tu colchón,
tengo rotas las maneras y ecos
de pájaros viejos anidándome.

21/1/11

viento del este, viento del oeste
hoy viajo entre china y mi edredón
escucho tu voz
-es casi un faro
inaudita
con todo lo que dice esa palabra-
y ronroneo entre las mantas

después llegan bandejas
cargadas de jade y de sutiles
pétalos de arroz

desapareces

tu risa despereza el loto
adormecido entre mi pelo.
son blancas las sábanas
y amanece en algún sitio,
quizá aquí

me hago de ti, tú tarareas
mudándote en ofrenda ante unos dioses
a los que desconoces,
incienso del duermevela tibio
que son mis brazos.

vuelves,

estamos juntos
y oriente me parece inaccesible
lejos de tu boca occidental.


20/1/11

Nos gustaba hacer cosas absurdas. Colgar bolsas de té en el tendedero. Dibujar palabras en los techos. Fotografiarnos desnudos e invisibles. Buscarnos y besarnos a oscuras si es que se iba la luz. Sí, nos gustaba. Cambiarnos los zapatos y los calcetines. Ver películas subtituladas en japonés. Leer los clásicos. Pasear con sombrero. Nos gustaba. Nos gustábamos. Pero ya no. Ahora hacemos esas mismas cosas. Creo. Con desconocidos. 

19/1/11

cristalizo ideas


espero el momento adecuado para poderlas usar


no será hoy

18/1/11

 -A medio día tenía 34,5º y ahora 36,7º.
 -¡Tú es que tienes temperatura de lagarto!
 -Eso dice mi madre, que soy una lagarta.
 -Treinta y seis y medio es mi temperatura normal.
 -Por eso no necesitas tantos besos. Yo sí, porque si no me congelo.

15/1/11

inquietud
¿hasta cuando podrá
hacernos respirar
la belleza?
singos
ya las brújulas no apuntan al norte
siberia amanece sobre nosotros
y el hombre ha dejado de preguntarse
por el hombre

se acerca el fin del mundo -acércate-,
constrúyeme las horas sin minutos
anúnciame providente un futuro imaginario
donde siga habiendo árboles y niños
y amor.

14/1/11

estas cosas
quererte es incurable
(o quiero que lo sea)
GLORIA FUERTES
que me quieras 
es estar de vacaciones,
saltar en un charco y en la cama,
dormir hasta tarde los domingos,
romper un bote de canicas en el suelo,
leer mi poema preferido,
sacar un sobresaliente
o el primer baño del verano. 

13/1/11

Se llamaba Olvido, pero era capaz de recordarlo todo. Sus padres supieron enseguida que se habían confundido con el nombre, porque la pequeña Olvido pronto distinguió y memorizó el ruido de sus pasos, el ritmo de sus respiraciones, el gemido quedo de la noche irrumpiendo en los cuartos, la risa tonta y única de cada uno de sus hermanos. Olvido los aguardaba a todos reconociéndolos en sus coincidencias y disimilitudes. Quizá suene a tontería, pero estas cosas los padres las notan. Al principio quieren creer en coincidencias, porque, aunque nadie lo crea, todos los padres aspiran a que sus hijos sean completamente normales. Los hijos especiales intentan esconderse en la casualidad. Pero Olvido no podía esconderse como todos los demás. Olvido recordaba cada una de las palabras que había escuchado pronunciar y sus significados, recordaba calles, números, olores, sonidos y voces, recordaba el tacto exacto de una flor rozando el contorno de su rodilla izquierda, con precisión soberana el ritmo de una hoja temblando sobre el suelo de otoño, el contorno gris que se dibujaba en torno a los ojos de su hermano mayor cuando una idea estaba cruzando su frente. Olvido era incapaz de olvidar nada. 
 -No sobrevivirá -decía su madre en voz queda a la noche, confesando sus temores más ocultos-, no tiene las armas necesarias.
 -Sh... -la calmaba su padre encerrándose los miedos en el pecho-. No digas eso, no lo pienses. 
 -Pero... ¿cómo recompondrá su corazón?

12/1/11

sueño poemas
sueño poemas,
palabras que no conozco
me desvelan a deshora,
parpadeo estuarios
en mi cama inmaculada
afilando mi amor
por si te marchas.

11/1/11

amanece
acaricio pájaros
porque no estás

10/1/11

amarte
arribo a rezar en tu piel
los mantras universales del deseo.
la belleza no viene a llamar a mi casa.
por eso quemo corazones
destrozo ciudades abandonadas,
para que me castigue
para que venga a por mí
para que arrase mis tierras expropiadas.
el fin del mundo
llevo espíritus de barcos
parpadeándome en la piel.
nos hacen señales:
hablan del fin del mundo
de pérdidas colaterales
y enemigos.
he acabado mis reservas:
tendremos que sobrevivir
como sea.
deja tus fuerzas en mí
te aguardo completa
indefensa

(la tierra sigue siendo plana
y yo no paro de dar vueltas)
nadie está a salvo
los héroes han dejado
de construir ciudades
en lo alto de los montes.

7/1/11

circus
hay un circo a las afueras de la ciudad
cuando diluvia, sus luces tititlan con fuerza
-su cadena de luces abombilladas sobre el azul de la carpa-
yo no puedo quitarle los ojos de encima
me parece triste y valiente, desafiante,
como los niños huérfanos, los atardeceres,
o mi incapacidad para abandonar.

5/1/11





edición limitada por reyes palabras de usar y tirar 
por si alguien lo quiere regalar, aquí están las dos hojas que componen el poemario, la única complicación es doblar y recortar, elegir cartulina y grapar.

¡que los reyes os traigan carbón del dulce!