31/12/10

doce
nada cambia
sólo el tiempo inalterable
-invento sutil de la derrota-
tratando de fingir cualquier victoria

no hay un año más
ni un año menos

hay un ya a cada segundo
un nuestro ahora
dispuesto a incendiar todas las vetas
de la derrota

-apaga el reloj y enciéndeme
que voy a entregarte
un mundo
sin horas.

30/12/10

fuimos niños salvajes cuando nos rompimos los dedos intentando querernos
aquello estaba bien tanta derrota
pero esto está mejor porque respiro
oficio de poeta
estoy escribiendo un poema para poderme acostar
(mi cama a veces se nos queda pequeña)
sorprendida 
te hice un camino de verbos
-como migas de pan diminutas
en cuentos tradicionales con brujas-
para que me encontrases en plena noche
o a medio día -cualquier hora me iba bien-
y pudieses sorprendente con mi risa,
con mi manera idiota de mirarte
como si acabases de existir por mi culpa,
o simplemente pudieses acampar en mí
todas tus faltas, derrotas y esperanzas.

Junté las mejores letras que tenía,
escribí sin torcerme, con la boca, cada sílaba,
lo hice siempre así,
convencida de que nunca ibas a llegar.

Y estás aquí
                  y me siento hablando en chino
                  y torpe y boba y tuya.
tráfico
a siete semáforos de ti
el tiempo permanece inalterable
en su compleja continuidad
minuto a minuto
contoneándose.


-como mi piel cuando me miras-

28/12/10

asimilando la teoría del caos
cuando cada astro irrumpa
en su vaivén inalterable
el campo diagonal de mis deseos
cristalizándome la piel
en un yanoseremos
reinventaré,
formulando hipótesis ciegas,
mi propia teoría del caos,
del desorden, del no, ya nunca más, 
de la nada imposible,
y asumiré que el tiempo,
la distancia, la tercera dimensión
no significan. 

27/12/10

y abriremos nuestra casa al invierno
que no entrará de puntillas
dejándonos la escusa perfecta
para incendiarnos la miel
en los hombros, las costillas
o en todo lo que está por hacer.
 -Asumí todos esos nombres para mantener mi libertad.
 -¿Qué libertad si al final ni siquiera sabías quién eras?

24/12/10

23/12/10

poema tonto de vuelta a casa
las luces del circo titilan bajo la tormenta 
y en algún sitio está a punto de nevar,
no en mí, no dentro de mí,
aquí hay una hoguera alimentada 
de tú, de los brazos de mamá,
de confidencias y arrebatos de Javier, 
de la risa de mi tortuga ninja, de papá,
de voces en el teléfono y adornos de navidad.

21/12/10

-... y entonces él dijo... y luego yo dije..., a lo que respondió..., y claro, justo en ese momento...
-¿Justo en ese momento?
-Sí.

20/12/10

y después de llorar, nos reímos como niños sin recuerdos, como si cualquier beso nos fuese a salvar
tiranía
me encanta esta nueva forma de tiranía
que empieza en mis labios y acaba en ti
y empieza en mis labios y acaba en ti
y empieza en ti y acaba conmigo.

18/12/10

inventaría/me
dime que vas a dibujar ventanas
en la casa que inmaginas que soy,
que vas a descubrir una escotilla
para alcanzar el cielo desde mí,
que mis sótanos no están cargados
de demonios que dan miedo
o que en mi jardín nace el mar.
dime que las obras de reparación
no nos saldrán tan caras,
que exagero con las cifras
y los desperfectos que recito
a todas horas sin cansarme
para que nadie alquile mi propiedad.
dime, dime muchas cosas para convencerme
y que te deje entrar.
todavía no encontré a nadie con quien poder compartir por entero la agónica felicidad que me transmite la poesía, a quien buscar cuando un verso destroza las leyes del universo, esta especie de locura
reclámame
llámame por el nombre que me pusiste,
el que sólo nosotros conocemos.

15/12/10

nuevas tácticas
tengo nuevas tácticas
para conquistar el mundo
partiendo de la lengua
a los puntos cardinales
estratégicos, tus lunares,
ayunando huecos, ofreciendo
en los altares de tu luz
dulces nuevos, delicias árabes,
cerezas, pasteles, yo, chocolate.

14/12/10

renuncio
ya estoy cansada de ser tu niña buena,
de acostarme frágil
con la boca seca
y marchitar mi candil en una llama
azul y pequeña

hoy voy a desatar mis cien demonios
a levantar el decreto de miseria
y a alimentar los lobos que aún conservo
-los lobos que soy-
enseñando el cuello,
usando el lado infértil de la cama,
mis malas maneras.

de mi caja de pandora -mi coraza-
destierro por su nombre a mis infiernos
anunciando los titanes de mi ruina,
malgastando el tacto,
aunque me dejen bailando rota y sola
y al fondo de la caja, en mis costillas,
sólo queden ecos
o sombras
o silencio.

13/12/10

 -¿Quién vas a ser para mí hoy?
 -¿Quién necesitas que sea?
don't save me
no, no vengas a salvarme,
hoy me quiero ahogar.

11/12/10

trajín
hoy contaría cuentos con finales absurdos,
porque ha sido un día largo y me dejaría mimar
y anularía la censura y todas esas leyes
con las que suelo encerrarme en la lámpara
a esperar tus tres deseos.

10/12/10

 -Te convences diciéndote todas esas cosas -me asegura, con esa manera suya de fingir que no me presta atención, que lo que me confiesa me lo confiesa sin haberlo pensado nunca antes, como si jamás me tuviese rondándole la imaginación-. Por eso te las repites tanto: te convences -chasquea la lengua apoyado en la baranda que conduce de mi balcón a la calle. Estamos mirando a la noche nublada, inaugurando algo-. Crees que quieres los sueños que te han enseñado a tener pero, ¿de verdad serías feliz con ellos? Tú no quieres enamorarte, has perdido la inocencia y eso te ha convertido en cobarde -mientras sigue hago un gesto con las cejas para preguntarle, sé que escribiré sus palabras después, cuando no me mire, para evaluarlas, para descomponerlas todas y jurarme que son mentira-. Te mantienes alejada de lo que eres porque estás acojonada, porque has aprendido a pensar mal de ti. Pero ya sabes sumar de otra manera, como tú dices, sumar. Te has vuelto cínica. Quieres ser independiente y libre y que te partan la boca, como te gusta, pero que te dejen en paz -me observa evaluando el peso de su argumentación-. ¿No te gusta lo que oyes? -sonríe y sé que he debido acusarme con los labios. Sonrío. 
 -Me suena a panfletismo barato.
 -Tú no quieres un marido, Irene, tú quieres un puerto contra el que estallarte cuando estés cansada o muerta de hambre... y después largarte sin echar nada de menos. 
 -Creo que te proyectas en mí -lo acuso empujándolo levemente con mi hombro- y que intentas venderme algo que te viene que ni pintado. 
 -Tú sigue convenciéndote... -se ríe desbordado. 
 -Tanta dialéctica para nada, te he ganado. 
 -Ni hablar.
 -Te he ganado, lo siento -disparo dedicándole una reverencia afectada-. Empleas argumentos que te vienen demasiado bien. 
 -Payasa. 
 -Pardillo. 

9/12/10

piel afilada
porque te parece mi piel afilada,
de hielo tibio, retiras la caricia
de mis manos de alfiler
y me erizo vulnerable.
porque has vendido al miedo
tu ternura, permanezco exigua.
(en la noche mi deseo se estremece,
su mirada de suicida me acorrala,
susurra quedamente muchos nombres
rezando algún tipo de mantra incomprensible)
duelo porque no soy tuya.

8/12/10

Era hermoso. Paseaba por la estación sin reparar en mí -como nunca en mí repara la belleza, colmando de ideales lo cotidiano-. Delgado y pelirrojo, de tez pálida y alguna peca que no alcanzaba a cazar desde la distancia. Vestía un jersey de rayas y caminaba rápido, como debe caminarse en los andenes. Yo escribía, fingiendo que me comía el mundo cuando el hambre estaba a punto de matarme. Nadie  se fijaba en mí. Nadie se fija en aquello que no brilla.
nada nuevo
todo es carne de poesía
usamos los mismos verbos

no puedo inventar nada nuevo sobre mi voz
las palabras son patéticas en sí mismas

no tiene sentido seguir

pero gritar
gritar para no ahogarme con mi propia saliva
para mantener la ilusión de redimirme
de encontrarte al otro lado de la puerta
                       de mis palabras eternamente repetidas
es lo que no puedo eliminar
de mis inútiles tácticas de supervivencia.
autoconcepto i
soy de mentira,
como los cuentos,
los billetes a la luna,
tu amor y la poesía.

6/12/10

sol entre las nubes
han lavado el horizonte para compensar tu paz
con las miles de promesas que incumplimos
-te espero dibujando en el abismo mis manos-.
recuerdos
cuando yo era pájaro
me gustaba sentarme
en los cables de tensión
a charlar, ahora me gusta
mirarte, escucharte,
dejarte volar.

4/12/10

mercado de san miguel
madrid me llena la copa de promesas
cuando hablas en tu idioma
de literatura universal y de mi risa.

3/12/10

hueca
no voy a incendiar todas mis naves
ni a declarar desierta cartago
¿no lo ves? ya no me queda nada
que se merezca esta guerra.

2/12/10

creo
me estoy muriendo de palabras
necesito ver a marta y que me vuelva
a reiniciar el corazón con su ternura.

1/12/10

exprópiame
yo no quiero que la poesía se me quede
anquilosada en la boca, que me parta la matriz,
yo quiero que te la lleves, que te la lleves toda,
que me vendimies, que me compres la miel,
que me desdigas, deshagas, liberes,
no la quiero más aquí, rota, afónica,
róbamela, sacia con ella tu sed,
conmigo cualquier derrota, triúnfame
la espalda de amapolas sin palabras.