26/11/14

también los objetos minúsculos
crean grandes sombras en la tarde

25/11/14

no hay un ansia de conquista en mis palabras,
yo ya tengo todo lo que desee conseguir
y mis tropas celebran victoriosas.
ahora irán a reinventarse, cambiarán
la espada por el árbol, el miedo
por la siesta, el hambre por tu boca.
dime, ¿no es fantástico mirarlas?

22/11/14

vuelve a sonar la canción
de la ropa mojada y el atardecer lejano,
será que tengo que bailar
contigo en la cocina u observarte
enrojecer entre mis manos.

21/11/14

el faro que guardaste en la botella,
que pusiste entre los libros
que compramos el último verano
en aquel puesto del tipo tartamudo,
ha comenzado a brillar por la noche
dentro de mi sueño y me despierta.

20/11/14

ejercicio uno: ordena este poema
no sabía que tenía encerrada en la cabeza una idea.
y eso es algo que hace difícil caminar.
iba hacia delante en círculos.
poco a poco se irá recuperando todo:
el latido, las palabras, la manera extraña
de adelantar un paso al otro.
se paciente
el ala
rota
sanará
y el cielo
te aguardará sin moverse.

15/11/14

irreductible
hemos hecho la compra,
limpiado la terraza, pasado
la aspiradora, recogido los libros
que poblaban cada mesa,
clasificado las facturas,
incendiado el frigorífico,
inundado la ducha, y ahora,
¿quieres tarta para la merienda?



14/11/14

actos fortuitos para la esperanza
he traído flores de la calle,
del puesto de la plaza
donde siempre dices que no compre
porque te dan pena
los cadáveres perfectos
de las plantas.
he traído flores de la calle
y he dado sentido a un jarrón
que sólo cogía polvo en el estante.
no había ningún motivo,
quizá el recuerdo de las margaritas
que mi padre llevaba a casa
tras el trabajo, o el simple
romanticismo inútil
que me inunda a veces.
pero míralas, es primavera
en pleno otoño, el hombre
ha conquistado las estaciones
con sus invernaderos y un día
conquistará la vida, con mucho esfuerzo,
y pondrá nombres sencillos a la felicidad,
puede que nombres que no deban

comprarse con dinero. 

13/11/14

en la salud y en la enfermedad
cuando estás enfermo
y enredas en las sábanas
tu cuerpo de hombre,
tengo miedo.
y me quedo mirándote
mientras te duermes
como si con el simple acto
de posar mis ojos en ti
te estuviese recuperando.
te cuento cuentos
-porque era lo que hacían
con nosotros de niños-,
acariciándote con la voz
y con los dedos.
luego rezo, si respiras
mecido por el sueño,
y le pido a dios
cosas pequeñas: que te baje la fiebre,
que no tosas, que deje
de gotearte la nariz.
yo sé que a dios le hace gracia
este pánico infantil
a tu debilidad,
y me imagino que hace útiles
mis remedios caseros: las infusiones,

la miel, las canciones y los besos. 

12/11/14

el cielo existe según mi abuela
me dice que ha soñado con él
la víspera de su cumpleaños,
que aparecía en la puerta
después de tanto tiempo
para felicitarla por su aniversario.
venía de no sé dónde, me dice,
quizá del cielo, seguramente
sí, porque estaba contento
y yo me colgaba a su cuello
sabiendo que despierta
lo echaba de menos con esa herida
de la respiración que permanece.
se ha acordado, asegura, de nuestra cita
desde donde quiera que esté
-prosigue firme-

piensa en nosotros. 

11/11/14

aterrizan figuras enormes en la mesa
van sobrevolando ideas en deuda con sus progenitores
escribo por escribir
por rellenar renglones
por poner tinta a las seis páginas
que me pide el editor
como si no fuese cruel ahogarse tanto
como si no fuese cruel ahogarse tanto

como me ahogo

10/11/14

quémalos
ya no quiero oír sus voces
que me tientan,
haz la pira formidable

prende fuego a los poetas

9/11/14

de lunes a domingo
me obligo a la costumbre,
hago
de lo cotidiano un acto reverente,
de la monotonía un dios piadoso,
vuelvo a la cocina, riego
las macetas, limpio los espejos
donde miro sin ansia de respuestas,
acaricio los minutos en tu pelo
y te sonrío,
cubierta por la manta tibia

que cose el día a día en tu presencia.

8/11/14

Nautilus
En el fondo del mar
cuando todo se oscurezca
y el monstruo se haya hecho maravilla,
detén el tiempo,
observa, mira
el candelabro, los
manjares, el piano, este vestido,
el negro atómico
que se desliza en los cristales.
he elevado lo abisal a lo posible

por tu beso. 

7/11/14

se murió como se muere todo.
en un segundo
la semilla cae a la tierra, germina, brota,
surge, crece, muere.
otra vez.
la semilla cae a la tierra, germina, brota,
surge, crece, muere.
otra vez.
la semilla cae a la tierra, germina, brota,
surge, crece, muere.
otra vez.

lo hecho, hecho está.

el tiempo
vuelve a ser el tiempo.

la vida vuelve a ser extensa.

la experiencia es ahora recuerdo,
junto al resto de memorias.

nosotros caminamos
-no nos podemos parar-

continuamente. 

6/11/14

no eres tan hermoso
como para colmar de antiguas odas
los párpados cansados de una virgen,
tampoco pareces poseer el amor de las computadoras
que generan el movimiento último
del mundo.
tu devoción por ejércitos de lápices
no te procura un himno,
y andas rodeado de elementos quiméricos que parlotean
con las entrañas y la voz de los desconocidos.
¿qué hago yo con esto,
si el canto de las primaveras y el crepitar augusto de las naranjas
no son para ti un templo reconstruido?
¿qué dirán los otros
de este amor que no está cimentado
en sus siglos contabilizados de tedio y amargura?
¿lo apago?
no.
lo hago renacer
con la intensidad límpida de los relojes que siguen marcando la hora
en los cajones olvidados de las casas.
lo hago germinar como una palabra desnuda en la boca de un gigante.
le pongo nombre
y lo llamo

tú-nosotros-madrugada. 

5/11/14

hablemos de amor
sin palabras.
no quiero escuchar
ninguna palabra que
hable de amor.
las odio.
están marcadas.
hablemos de
electrodomésticos,
de
literatura,
del próximo viaje
a Singapur,
del gato frágil del
vecino histriónico,
del agua, del hueco
de la ola
y si no,
mejor,
mejor, amor,

calla.