Quiero que te protejas,
dijo en voz bajita, esto no es
una prueba de resistencia.

Hola… sé que creía que no iba a volver pero… supongo que le sorprendió… Verá… creo que tengo una piedra en el corazón… Sí, sí que me molestaba, pero creía que no tenía importancia y… Dígamelo, por favor, ¿cuándo se va a acabar?

(Era la primera vez que aquel hombre me abrazaba y después volví a mi vida, como si no hubiese pasado nada)

Esto es sólo por mí

cortinas de humo
empeñé mis alas
por tu felicidad

i wish you need me
amanecieron palabras
helándose en mis ventanas.

marina
no quiero que tu amor
se tropiece donde el mío.

crea

crea engaños, promesas,

mentiras, palabras,

inventa frases, versos,

ritmos, mitos para mí,

coloréame la piel

con tus horizontes

imaginarios,

tengo sed,

tengo que creer en

algo.

Lucía apagó el paraguas contra sus manos heladas. Sentía el frío colándose en todos los rincones de la casa y de ella. Todo estaba lleno de charcos, pero no había empezado a llover. El pasillo era un espejo de humedad y en el sueño no se veía tan bonita, se veía simplemente ella.

-Voy a morir -le susurró asustada al equilibrio.

Le respondió una risa suave de grillos, helándole la sangre. Un campo de amapolas surgió en el comedor cuando coleccionaba vasos de cristal vacíos sobre las estanterías y un libro le fue recitando su historia con voz de actor venido a menos. Se tocó la barriga con dedos grises para que creciesen canciones a su alrededor, pero en la cama sólo dormían tres sapos coronados de maiz.

Lo importante, al final de todo, era el abrigo rojo que reconocieron los lobos cuando la vieron llegar, herida al lavabo, con miedo en los ojos y boca incendiada. Lo importante fue lo que pasó en la cocina, cuando el suelo se abrió como un prado para recibirla.

-Voy a morir -repitió mirándose la piel-. Voy a morirme.

Dani, me lo inspiraron tus fotografías de hoy y la canción.

conciencia en gris
sé que tengo el poder
para apagar conmigo.


poema en mi menor
yo ya soñaba contigo
antes de que me imaginaras.

confundo
ascensor con autbús,
izquierda con derecha,
y silencio con derrota.

Quería saber cuál era la puerta para salir de allí, pero había tantas que tenía miedo de equivocarse. Así que se sentó a esperar a que alguien le susurrase una buena idea. El problema es que estaba completamente aislada allí y eso, irremediablemente, significaba que estaba sola. Cuando llevaba un tiempo practicando su estúpido intento, le pareció escuchar el sonido de un pomo al ser girado, pero descubrió pronto que sólo era el ruido de sus tripas rugiendo de hambre -de hambre y de amor-. Apoyó las manos a su espalda y estiró las piernas. Aquello iba para largo.

inflamable
me construyeron de hiel
y de fuego.

confesión extraoficial
Hoy no vas a salir a ganar
ni a rendirte.




(jamás se me habría ocurrido que este poema fuese premonitorio)

purgatorio
todos mis pecados saben
a candela en sus cuentas.

¿Por qué te tratas así, mujer, cortándote las alas como sombras mal cosidas a la espalda? Deja de atarte el corazón para que no sienta miedo, para que no recuerde. Te estás convirtiendo en piedra, mujer, estás envenenándote la piel. Si sigues imponiéndote esta ley, vas a conseguirlo, lo sabes, y después nadie vendrá a salvarte. Esta historia nos la conocemos bien, tú y yo. No puedes ser imparcial con la emoción. No puedes ser pretendidamente justa.

Una de Quique

La música colonizó

los rincones de tu ausencia
la casa olía a café

y abandono.

No es nada personal,

es el sonido repetido

de esta historia

que me sabe a tabaco

y alcohol.

Por eso, cuando tú vengas,

apágame la luz,

cierra la puerta,

acuéstate en mi fe

con las visagras.

Escucha bien,

llega el final,

date prisa,

no olvides la letra,

ya no me puedo quedar

y tú no supiste estar solo

desde que aterricé

pobre de maletas.

protégeme
el miedo me dejó
las alas grises.

pobre de fe
tengo magia de cartón y luz de azúcar
para construirte el mundo
donde existimos.

mentiras piadosas
no me vengas con cuentos
que inventé yo.

Llevaba el bolso cruzado sobre el pecho a modo de invisible cremallera. Nadie lo sabía, pero dentro, muy adentro, bajo todas las primaveras que lucía como mallas elásticas de promesas, había cuevas y silencios y vacíos donde resonaban las piedras, contra el suelo, como ecos de canciones olvidadas. Pero la cosa es que llevaba el bolso cruzado sobre el pecho, el pañuelo grande y gastado en el cuello, las ojeras nuevas y el pelo recogido sobre la cabeza, ese nido de pájaros mal comidos.

El día en que decidiste

contaminar con tu presencia

la piel oscura de mis tardes yertas,

firmaste una carta de paz

con las esquinas de mi vacío

que ya no sirve.

Prende con tu luz mis mil fronteras,

ametrállame el instinto

muerto a golpes contra el frío,

píntame de miel

los perros negros que cacé

para asustarte.

Dejó de bastar esta estrategia

de fantasear contigo

-que te rendías-

quiero ser hoy

el ejército vencido

a piedras, a golpes, a minas,

a besos.

this is the first day of my life

y por un momento pensar que todo

puede ser posible, si tú estás.

(gracias por esta magnífica canción. Dani)

cerca tuya
cuento los minutos
que me roban besar

agendas
desconcertaré tu tiempo,
tu piel y todas tus citas.

Recuerdo sus manos delgadas, huesudas, cruzadas por el tiempo y por las venas, con pequeñas marcas marrones y azules, la piel de mapa y los lunares. Parece que puedo escuchar sus pasos cortos recorriendo la cocina. Se agarra el delantal y aprieta con fuerza contra sí. Le duele, todavía le duele demasiado.

instrucciones para romper el corazón de Carolina

Puedes olvidarla,

ser un imbécil,

sacar a la más guapa a bailar,

negarle tu ternura,

puedes inventarte silencios,

alejarte semanas,

hablar de otras,

abandonarla en una cena

por copas mejores,

de nada serviría

mientras tuvieses un verbo

para Carolina,

una canción.

Ocúltale los besos

que dejaste en otra boca,

la piel de otra mujer

para romperle el alma

a Carolina que lo habrá perdonado

todo

menos el ridículo

contra su cintura soñadora.

contrato con renovación

me han becado en el amor

con prácticas de paciencia

y sin ayudas del Estado.

julieta
traicioné de nuevo mi apellido
por el de mi enemigo.

dame una razón
dame una razón para perderme
el olvido.

a pilas
no me late esta canción
entre tanta mercromina.

tejados
salté, de nuevo hacia mí,
cogida fuerte a tu mano.

noviembre
dime que la puerta de tu voz
sigue abierta hacia mi ausencia.