princesa rana

Maldormí

por culpa de tu ausencia

y del guisante.

si vienes

si vienes se me encienden

verbos de promesa y ruegos.

¿Dónde apuntaré las cifras

de tus daños colatarales

si los poetas me mienten

sobre nosotros?

desarreglos

Me pidió: "ilústrame la piel",

y no supe qué decirle.

circense

Llamaste corazón malabarista

a mi corazón diana.

vosotros

no me construyáis murallas

si voy a pecho descubierto

estás

sujeto con alfileres

en el centro de mi convicción

La reina miró al alfil y sintió miedo, ¿cómo podía una ficha, blanca, acercarse tanto a su manto negro?

Mi corazón no es una fachada

de instantáneas mudas

hacia ninguna parte,

es un equilibrio

de circo y miedo

destinado a la caza

libre con león

y dos tijeras.

Romeo nunca dudó

que fuera veneno

y tu piel se caducó

como las piedras.

Al principio el mundo no tenía nombres y esto hacía que todo fuese de todos. Ni siquiera existía la palabra compartir porque esa idea era inconcebible. Si alguien precisaba de algo, simplemente se acercaba y lo conseguía. Era fácil ser feliz.

Pero un día, apareció en el mundo una mujer que comenzó a inventar nombres para las cosas. Algunas de las palabras que utilizaba eran muy absurdas, pero a ella parecían hacerle mucha gracia.

Después de ponerle nombre a las cosas, la mujer comenzó a nombrar a las personas, arrancando bastantes temores en muchos corazones. Uno de los hombres que, sin explicarse por qué, se había enamorado de ella, comenzó a asustarse. Había dejado de ser feliz.

-Está haciendo que todas las cosas y las personas sean suyas –se dijo-, ¿y si llega el día en que otro hombre decide nombrarla?

Tenía miedo porque sabía que nombrar algo era poseerlo. Por eso, el hombre resolvió incumplir todas las normas que le enseñasen sus padres y se armó de valor para encontrar a la mujer y darle un nombre.

El problema es que no sabía qué nombre darle. ¿Cómo iba a encerrar todo lo que la mujer significaba en una sola palabra?

Finalmente el hombre tomó una decisión y, acercándose a la mujer que ponía nombres a las cosas, la llamó Mía.

calamitosa
tienes de tormenta las ideas
y de azucar la boca

transición

arde tu fe de carretera

en mis caderas de asfalto

pulso

apriétame la hiel

mientras te rindo.

tiempo

dame un reloj

que sólo marque cuatro horas.

dieta

casi todo el tiempo que pierdo

te engorda a ti.

wonderland

la reina de corazones

se cenó el mío.

horóscopos

alerta, mi boca entra

en la constelación de tus lunares.

aristas

mátame el amor

a mi manera.

casualidades

llevo la rosa en la boca

roja de tu solapa

triunfo de campanilla

Wendy tiene las manos azules

y la boca azul.

-Estuviste en las puertas de mi casa -me increpa y el dolor de su mirada me encoge el corazón-, estuviste en las puertas de mi casa, habías venido a buscarme.

-No... -susurro sin saber si digo toda la verdad. ¿Había ido a buscarlo? Pasar por delante de nuestra catedral era una señal por mi parte, y estaba claro que había sentido el miedo agarrarse a mis costillas cuando se apagaron todas las luces de la plaza y escuché el agua correr por las calles mientras miraba el tímpano del juicio. Pero no creí que él pensase que aquello significaba un sí después de tantos años.

-Te escuché... -insiste dando un paso hacia mí y alargando su mano a mi mejilla. Cierro los ojos-. Te escuché dudar...

amor y golosinas

cantan los niños

para chincharme

contra piedras

mis ejércitos no acostumbran

a dejarse acariciar.

altar
ofréceme horas
para alumbrarte de versos.

Sé que tienes sed

de vengarte del dolor

con lo que sea,

de arrasar las despedidas

con un saco

cargado de fracasos y de ruinas.

Sé que tienes sed de manos

conocidas del camino

de tu risa.

Rompe el carro

de acumular golosinas,

ametrállame la boca,

acostúmbrate en la herida.

tienes dedos de cobarde

en tu alma,

trapecista.

camina

camina por mi espalda desgastada

por el viento y las mareas

de tu ausencia.

casa

susurra mi nombre

si necesitas abrigo

a la noche...

arrópame de verbos,

de vértigo y curiosidad,

cuando me quede dormida.

octubre
voy a comprarnos la suerte
coleccionando caricias.

superficial
me encontré entre las palabras
que nunca decía.

-Voy a marcharme -le dije-, lo sabes, ¿verdad? Y nadie va a decirte: "arriba las manos, dame todo lo que tengas".

Colecciono

viejos poemas de entonces,

todo era vejez

sobre las manos oscuras

y subías a dormir

junto a mi fuente.

Supongo que no hay guerra ya

contra ese reloj de pulsera

encadenado a mi cama

y el libro que te escribí

sigue llevando mi nombre

como única palabra.

Colecciono viejos poemas

de entonces sobre mi boca

gastada de rezarte.