ridícula calamidad

pasada la batalla
el héroe no recuerda
el eco azul de su valentía
ya no sabe qué celebra
no comprende
la voz que clama su nombre
-ni su nombre-

el tiempo del héroe es
acotado.

la memoria es bruma suave

no se posa

no respira en el acero.

el héroe no es héroe
en la memoria:
no es él.

aunque me mira
y se sonríe
asiente siempre
cuando recito sus hazañas
-incluso besa-

como si los dos
hablásemos de otro
al que este amor
no puede tocar.