ridícula calamidad

este lunes el cielo explota
en ballenas rojas
y tengo alma de domingo.
redondeada emerjo
entre sábanas templadas
de camino a un café,
de camino a un vestido,
de camino de ti a otro sitio
donde la poesía es un castigo,
las palabras una obligación,
el texto el enemigo y yo
-desplumada de mí-
sólo la maestra.