llamaste a la geometría para tranquilizar tu alma,
línea dijiste y paralela,
fuera el círculo, la curva, los milagros.
querías una casa transparente de números enteros
y un traductor del mundo matemático.
¡qué miedo te daba mi mirar a mano alzada,
mi ir y venir desordenando, paralizante!
línea dijiste y paralela;
midiendo cada hueco de la carne, la esperanza.
querías un refugio regular donde esconderte
una fórmula, una regla, normas firmes, demostradas,
no un amante, un equilibrio, no un amor
-ni siquiera el mío-.
