29/10/12

aunque guardan silencio
se oye una leve canción.
reviso las filas, retoco
detalles pequeños, incluso tontos:
la posición en la mesa, el cojín
del sofá, las mantas, las nueces,
la trompeta. ¡a sus puestos!
murmuro apoyada en la última puerta,
cansada ya del día largo, dispuesta
a inaugurarlo de nuevo con tu vuelta.

pronto lo escanearé y pondré en "imprimibles" el nuevo poemario "el futuro no es para el poema" 

28/10/12

nunca pensamos permitirnos pensar de esa manera.
las palabras pueden ser carceleros invencibles.
pero no los ojos. por un ojo se libera un águila.
y un pájaro lleva a una boca y una boca
contiene andenes y los trenes
descansan en mi cama:
el lugar donde ato los verbos
con lazos de conjunciones y a ti.

26/10/12

acercando el cielo, pájaros negros
trazan líneas sobre el fondo gris
de nubes calculadas, van y vienen
siempre juntos, cada vez más,
buscan algo. no se cansan
aunque tiemble la luz o gotas
livianas como espectros
rompan la atmósfera sin ruido.
escalaré su vuelo, me prenderé
del ala dulce de tu fe que no tirita,
siendo una seré todas, como ellos,
y observaré los días, atenta.

24/10/12


vuelve a ítaca
el telar me aburre, los hombres
no me satisfacen como antes,
las flores han muerto
y han surgido tantas veces
que no sé en qué estación te espero.
me aterra esta primera cana,
tu olor ha desaparecido
de las cosas que llamábamos nuestras.
¿qué haces? ¿quién te engaña?
¿qué descubres mejor
tan lejos de tu primera casa?

23/10/12

allí donde perecen los héroes
hay un árbol rodeado de magnolias.
(yo no sé el significado de las flores,
pero es así)
observa. atento. se escuchan
las viejas canciones entre los pétalos suaves,
repica
el nombre de la amada que se alarga
como sombras en la tarde.
es la historia que invoca a dios,
la historia que utiliza aquel lenguaje inmóvil
altisonante, repitiendo: pudo ser,
ellos pudieron. entre las flores.
aquí tiemblo
con la espada en las manos,
aquí, helada de acero: castañeando.

22/10/12

veo a la gente marcharse, tomar aviones,
aguardar a alguien fumando,
deambular arriba y abajo
sin nada mejor que hacer que escrutar
el rostro de los desconocidos.
esta espera es más fácil que la otra,
la que te pertenece, la que programamos
a intervalos regulares. hoy no gano
ni pierdo nada repartiendo el peso
de un pie al otro mientras busco
el gesto que conozco.

17/10/12

qué fácil lo haces todo, qué simple
pronunciar los nombres que olvidaba,
trazar planes en el universo para no cumplirlos,
alumbrar ideas, niños, novelas, qué fácil
coronar el mundo de laurel y darle
una nueva oportunidad al orden
para amar el caos de las cosas.

15/10/12

se vivieron mil vidas antes de ti,
que tenías que recordarlas todas
para volver tras el fin del mundo
a contármelas en la cama,
de madrugada, en voz muy baja.

11/10/12

no sabemos si es verdad
que yo voy y que tú llegas.
lo demostrarán andenes,
relojes, desconocidos 
que ignorarán el intento
de dar a esa estación
la oportunidad que le negamos
el día en que todo 
era demasiado nuevo
para inventar la posibilidad.   

10/10/12

2.
nunca he sido más tuya que en mi nombre
más mía que en tu boca, más nuestra
que en las mantas perezosas del día,
¿dónde estuve antes
de que tú me rescatases del anonimato lógico,
de la repetición absurda de las letras?
¿quién era yo bajo las sílabas?
la huella exacta de tu voz me conocía
antes del significado dulce del plural.

9/10/12

la niebla lo envuelve todo,
los sonidos átonos, el grito
de las fieras y los niños
que acuden al colegio
martes tras martes, alguien
canta desde un hueco profundo
al que me acojo, el pelo mojado,
la carne sincera, la boca
vacía. describo el mundo
como técnica de sometimiento
porque el tiempo se estira
alejando el tren que nos acerca
y yo he gastado tantos verbos
que sólo me queda repetir
tu nombre .



8/10/12

el futuro no es para el poema
que escribo, para la vida que sueño,
para los otros, es
la presa ignota, el rehén
desnudo, la luz que dejo
para mañana porque no puedo
hacerla hoy, contigo lejos.

6/10/12

la tarde se deshacía en los tejados
desde los que contemplabas un mundo
al que no pertenecía. hablabas de ideas
importantes, de cambios, hasta de política
o filosofía. yo te miraba sin atender sonidos,
llenándome la boca de preguntas
que no podía formular, dibujando cada línea
de tus cejas con las manos que nunca
alcanzaban a tocarte y me daban ganas
de pintarle un mar a tu ciudad

4/10/12

no quieres que vuelva el hombre que fuiste.
yo no quiero ser la que ignora la caída de tu ropa,
regresa, ella amenaza con retomarlo todo:
los ritmos, los horarios, el trabajo consentido,
el café de por las tardes, hasta la literatura.
tengo miedo de olvidarte y pongo mantas en la cama.
¿cuál es tu lucha en el sitio al que no llego?
¿tienen sentido tus rutinas, la buhardilla,
los armarios, las aceras sin mis manos?
mira, el reloj sigue sonando y no estás para quejarte.
precipítate conmigo, di
que todo es imposible, di
que quieres fuego y guerra
y primavera o muerte. dilo.
acaba con el miedo hueco,
con el monstruo torpe,
con el ruido que ensordece por las noches.
préndete de luz, incendia
la desidia que te abate y quiebra
las alas de los cuervos que te ladran.
sólo los invictos tiemblan
si los van a derrotar.



2/10/12

no temo por nosotros
o por el fin del mundo,
no me asustan las catástrofes
-las invento- ni la caída
lenta de los pájaros, temo
por la continuidad del tiempo,
siempre antes y después de todo
-del árbol, la roca, la mentira-
como proyecto y sombra
que nos sabía, incluso,
antes de olvidarnos.

1/10/12

pronuncias mi nombre concretándome,
desnudándome en las ocho letras
como nunca antes se ha acariciado mi piel
y me descubro más yo en tu boca, así sin nada.